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Klasztor Świętego Jerzego został wzniesiony w latach 420–430 na urwisku Wadi al-Kilt na Pustyni Judzkiej. Monaster został zniszczony 
podczas najazdu perskiego w 614 r. W świątyni jest przechowywany relikwiarz zawierający czaszki czternastu mnichów, którzy zostali 
wówczas zabici. Odbudowa miała miejsce w latach 1878–1901. W klasztornej cerkwi świętych Jana i Jerzego zachowała się mozaikowa 
posadzka datowana na VI w. Narteks (kryty przedsionek) łączy tę cerkiew z główną świątynią monasteru – pod wezwaniem Przenajświętszej 
Bogurodzicy. Zawieszony na skale kompleks stwarza niezwykłe wrażenie. Klasztor jest wciąż zamieszkany przez pustelników – 
prawosławnych mnichów.
Zdjęcie można oglądać na wystawie fotografii na Terminalu Promowym Nynäshamn w Szwecji. Zdobyło ono wyróżnienie w 13. edycji 
konkursu Poznaj Świat ze Skat. www.poznajswiatzeskat.pl

IZRAEL (Palestyna)

Jest życie w tej skale

Jerzy Kutkowski

fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Możliwość sfotografowania Srebrnego Globu w pełni podczas zaćmienia nie trafia się często. Jeśli dodać, 
że to najdłuższe zaćmienie Księżyca w XXI w., a Mars właśnie jest w tzw. opozycji (znajduje się najbliżej Ziemi 
od 2003 r.), to stawka unikalności zdjęcia staje się wysoka. Przy tak niecodziennej okazji zdecydowałem się na 
pokazanie czegoś więcej niż tarczy naszego naturalnego satelity. 
27 lipca udałem się do gdańskiego Świbna, tuż przy przeprawie promowej nad Wisłą. Pełny czas wszystkich 
faz trwał 1 godz. 42 min 56 s. Pierwsza część zaćmienia upłynęła pod znakiem nadciągającego od wschodu 
zachmurzenia. Na szczęście na minutę przed fazą maksymalną niebo oczyściło się na tyle, że mogłem zacząć 
zdjęcia. Pogoda – z niewielkim psikusem pod koniec – dopisywała, co pozwoliło wykonać sekwencję 53 klatek 
i po złożeniu ich przedstawić na jednym zdjęciu kolejne etapy zaćmienia. www.kubale-outdoor.com

Polska

Astrokumulacja

Arkadiusz Kubale

fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

fb.com/ChirucaOutdoorPL

Szczegóły na:

KONKURS Z NAGRODAMI

MOJA PRZYGODA Z CHIRUCA
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fb.com/ChirucaOutdoorPL

Szczegóły na:

KONKURS Z NAGRODAMI

MOJA PRZYGODA Z CHIRUCA
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Zamek Eltz leży w dolinie nad rzeką Elzbach, lewym dopływem Mozeli. To historyczna siedziba rodu von Eltz, wybudowana 
w XII w. i kilkukrotnie przebudowywana. Dzięki malowniczej architekturze i położeniu jest jedną z najpopularniejszych 

w Nadrenii atrakcji turystycznych. To także jeden z ważniejszych przykładów późnogotyckiej architektury świeckiej 
w Niemczech.

Niemcy

Eltz nad Elzbachem 

Jan Siemiński

fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Wodospad Niagara leżący na granicy kanadyjsko-amerykańskiej to jedna 
z największych i najbardziej rozpoznawalnych atrakcji USA. Rejs stateczkiem 

Maid of the Mist pozwala poczuć na własnej skórze siłę i potęgę natury. Wszyscy 
uczestnicy dostają foliowy płaszcz, a statek podpływa prawie pod samą ścianę 

spadającej z 50 m wody. Tęcza jest tu chyba na stałe. 

USA/Kanada

Tu mieszka tęcza

Aneta Mikulska

Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl.
W temacie e-maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści – imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia.
Minimalny rozmiar fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 
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W odpowiedzi na potrzeby aktywnych 
miłośników przyrody, podróżników, którzy 
szukają przygód i wysoko cenią bliskość na-
tury, BRUBECK stworzył kompletną kolekcję 
wełnianej bielizny termoaktywnej. W poszu-
kiwaniu inspiracji projektanci marki zwrócili 
się ku prostym rozwiązaniom – postanowili 
zapewnić ochronę i komfort użytkowania 
odzieży przez cały rok podczas różnych ak-
tywności i wykorzystali najlepszy surowiec, 
jaki stworzyła sama natura – wełnę mery-
nosów australijskich. Jej najszlachetniejszy 
gatunek – o grubości włókna 16,5 mikro-

na – jest stosowany w koszulkach, blu-
zach i bieliźnie z linii COMFORT WOOL, 
ACTIVE WOOL i EXTREME WOOL.

Merynosy to szczególna rasa owiec, których 
wełna pozyskiwana do produkcji odzie-
ży charakteryzuje się niepowtarzalnymi 
włóknami. Są one niezwykle cienkie, co 
sprawia, że runo jest znacznie bardziej gęste 
i ma zdecydowanie lepsze właściwości 
termoizolacyjne. Włókna merino są również 
naturalnie karbikowane – ich genetyczną 
właściwością jest sprężystość i elastyczność, 

co zapewnia wysoką trwałość powstałych 
z nich produktów. Dlatego mimo swojej 
delikatności wełna merynosów po odpo-
wiedniej technologicznej obróbce zyskuje 
najbardziej pożądane właściwości – jest 
miękka i łagodna w dotyku. Odzież, która 
ma w składzie wysoki procent zawartości 
wełny merynosów, nie gryzie, nie podrażnia 
i nie uczula.

Najbardziej dziś ceniona wełna pochodzi 
z australijskich odmian merynosów.

Używana w kolekcjach 
BRUBECK wełna klasyfikowana jako 
Superfine Wool składa się z włókien 
o grubości 16,5 mikrona i długości 

od 65 mm do 100 mm i jest uważana 
za najlepszą naturalną wełnę 

na świecie.

Właściwości wełny merynosów australijskich 
pozwalają na łączenie jej włókien z włókna-
mi syntetycznymi. W ten sposób powstają 
najbardziej dopracowane pod względem 
technologicznym materiały na świecie.

Naturalna funkcjonalność wełny merino i jej 
doskonałe właściwości użytkowe zyskały 
zupełnie nowy wymiar dzięki niezwykłemu 
połączeniu włókien wełnianych i funk-
cyjnych mikrowłókien. Dwuwarstwowa 
budowa sprawia, że dzianina niespotykanie 
łatwo transportuje wilgoć. Znajdujące się 
w wewnętrznej warstwie mikrowłókna po-
liamidowe szybko odprowadzają nadmiar 
wilgoci do zewnętrznej warstwy wełnianej. 
Wełna merino, genetycznie przystosowana 
do świetnego pochłaniania wilgoci, może 
zatrzymać jej w sobie aż 35 proc. w sto-
sunku do własnej masy. Nie pozostawia 
przy tym nieprzyjemnego uczucia mokrej 
odzieży. Warstwa wełny merino skutecznie 
gromadzi także powietrze, tym samym 
staje się naturalną barierą termoizolacyjną, 
która latem chroni przed przegrzaniem, 
a zimą utrzymuje ciepłotę ciała. Komfort 
termiczny i prawidłowy mikroklimat między 
skórą a odzieżą zostają zachowane także 
dzięki odpowiedniej wentylacji. Dodatkowo 
odzież wełniana chroni przed szkodliwym 
działaniem promieni UV.

Jako naturalne włókno wełna jest wykorzy-
stywana przez człowieka od tysięcy lat. Licz-
ne badania i obserwacje poza wskazaniem 

Outdoorowa kolekcja 

ACTIVE WOOL sprawdzi się 

na szlaku podczas trekkingu.

Inspirująca bliskość natury 
– wełniana odzież termoaktywna BRUBECK®
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cech funkcjonalnych podkreślają także jej 
właściwości mogące pozytywnie wpływać 
na zdrowie. Istotną częścią naszego co-
dziennego samopoczucia jest bilans jonów 
ujemnych (atomów obdarzonych ujemnym 
ładunkiem elektrycznym) oraz jonów do-
datnich (atomów naładowanych dodatnio). 
Wytwarzane przez naturę – rośliny, lasy, 
góry, morza, jeziora, ale też wodospady czy 
deszcze – jony ujemne sprawiają, że w na-
turalnych przestrzeniach czujemy się lepiej, 
jesteśmy mniej rozdrażnieni, a nasz stan 
zdrowia znacząco się poprawia. Jony 
dodatnie są efektem rozwoju cywilizacyjne-
go – pochodzą od linii wysokiego napięcia, 
fabryk, samochodów, wszelkich urządzeń 
domowych. W środowisku tak przesyco-
nym negatywnym wpływem na samopo-
czucie, z zaburzoną równowagą jonów, 

trudno oczekiwać od siebie pełnej kon-
centracji i harmonijnego funkcjonowania. 
Wełna merino zobojętnia jony dodatnie, co 
wpływa dobroczynnie na system nerwowy, 
może łagodzić nerwobóle lub bóle stawów 
i kończyn. Podczas noszenia odzieży 
z wełny merino mikromasaż jej włóknami 
wspomaga prawidłowe ukrwienie komórek 
oraz wpływa na poprawę krążenia. Wełna 
z merynosów, dzięki samooczyszczającym 
się łuskom znajdującym się na powierzchni 
włókien, wypiera też nieprzyjemny zapach 
powstający w wyniku osadzania się potu. 
Odzież wykonana z wełny merino charak-
teryzuje się zdolnościami antyalergicznymi, 
antystatycznymi oraz antybakteryjnymi. 
Nie powoduje żadnych podrażnień, dla-
tego świetnie będą się w niej czuły osoby 

w każdym wieku, także dzieci z wrażliwą 
skórą oraz alergicy.

Cienka, bardzo lekka i przyjazna ciału 
wełniana odzież jest podstawą właściwego 
ekwipunku podczas wycieczek trekkingo-
wych, wypraw wysokogórskich, intensyw-
nego uprawiania sportów zimowych. Sprawi 
także, że codzienne zajęcia będą bardziej 
komfortowe niż dotąd. Kiedy wychodzimy 
na górską wędrówkę, aktywnie odpoczy-
wamy nad jeziorem czy wybieramy się w da-
leką, wymagającą podróż, to robimy krok 
w stronę natury. Dzięki BRUBECK WOOL jej 
prawdziwy dotyk będzie towarzyszył 
nam wszędzie.

Mat. prasowe BRUBECK

www.brubeck.pl

Bluzy typu second layer z kolekcji 

ACTIVE WOOL zapewnią komfort 

na górskich wycieczkach.

ARTYKUŁ SPONSOROWANY
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Dolina Baliem leżąca na Papui Zachodniej jest wspaniałą 
krainą, otoczoną pokaźnymi górami. Najwyższy 

szczyt, Tikora, ma 4750 m n.p.m. Sama dolina leży na 
wysokości 1600 m n.p.m., co powoduje, że klimat tam jest 

całkiem znośny. Nie jest też zbyt rozległa: 60 na 16 km. 
To wystarczyło, by osiedliło się tu plemię Dani, jedno 

z najciekawszych w Indonezji.

INDONEZJA PAPUANOWA GWINEA

Port Moresby

Wamena

Ocean Spokojny

Morze Arafura

Nowa
Gwinea

500 km

Dani to społeczność, która mieszka 
wokół miasta Wamena, stolicy 
prowincji Jayawijaya, zarazem 
największego miasta tego regionu. 

Im bardziej zagłębialiśmy się w ich wierzenia 
i sposób życia, im więcej staraliśmy się zrozu-
mieć z ich wartości, tym bardziej cieszyliśmy 
się, że tu przyjechaliśmy.

Pomimo tak bliskiej obecności cywilizacji 
nadal postępują w zgodzie ze swoimi pradaw-
nymi zasadami, chociaż wiele z tych obyczajów 
już dawno wygasło. Ale żyje jeszcze ostatnie 
pokolenie, które oparło się globalizacji. Na-
dal na przykład można spotkać w mieście 
kogoś z plemienia, kto pojawił się ubrany 
tylko w koteka, czyli tradycyjny strój. Takie 
widoki nie są rzadkością, ale dotyczą już tylko 
ludzi starszych.

 

www.poznaj-swiat.pl
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DOM MĘŻCZYZN, 
DOM KOBIET I KUCHNIA
Dani mieszkają w niewielkich wioskach. Każ-
da z nich ma taki sam układ domów, a liczba 
mieszkańców zależy od wielkości rodziny. 
Wioski są porozrzucane po całej dolinie – 
czasami jest ich większe skupisko, a czasami 
trzeba iść dosyć daleko, żeby dostać się z jednej 
do drugiej. Domy są zrobione z drewna, mają 
okrągły kształt i dachy kryte trawą. Otacza 
je płot, również pokryty u góry trawą mającą 
chronić przed deszczem. W płocie znajduje się 
malutka brama – specjalnie tej wielkości, żeby 
trudniej było wchodzić wrogom, a wychodzić 
świniom. Świnie zresztą mają własne wyjście. 

Najważniejszym domem jest ten, który 
znajduje się naprzeciwko bramy wejściowej. 
To dom dla mężczyzn, o nazwie pilamo. Tu-
taj przeprowadzają się chłopcy jedenasto-, 
dwunastoletni, będący już po inicjacji. W tym 
domu podejmuje się najważniejsze decyzje 
oraz przekazuje podania i wierzenia. Uczy 
się młodych mężczyzn, jak być wojownikiem 
i jak dbać o rodzinę. Kobiety nie mają tutaj 
wstępu, one zresztą mieszkają w ebay – domu 
dla kobiet.

Wszystkie domy kobiet znajdują się na-
przeciwko kuchni – hunila. Tam każda rodzina 
ma swoje ognisko, dlatego są to budynki dłu-
gie, w kształcie prostokąta, bo często muszą 
pomieścić nawet i trzy paleniska. Życie towa-
rzyskie toczy się właśnie w hunila. Do wiosek 
położonych blisko Wameny jest już doprowa-
dzony prąd – przy każdym pilamo znajduje się 
licznik wbity w ziemię. Nie zauważyliśmy jed-
nak, żeby ktoś z tego prądu korzystał. Jedzenie 
jest gotowane na ogniu i tutaj też ogrzewają się 
wieczorami mieszkańcy. 

U Dani istnieje wielożeństwo i każda żona 
pilnie strzeże swojego ogniska. Dzieci rodzi 
średnio raz na cztery lata, bo w tym plemie-
niu dba się o to, aby matka mogła spokojnie 
skupić się na wychowywaniu jednego. W tym 
czasie mężczyzna z nią nie współżyje. Pomimo 
wielożeństwa zdrady się zdarzają, choć podob-
no rzadko. Z tym że raczej trudno mówić tu 
o zdradzie mężczyzny. Gdy natomiast kobie-
ta zdradzi, musi oddać mężowi wszystko, co 
dostała od niego przed ślubem. Oprócz tego 

kochanek musi zapłacić zdradzonemu mężowi 
olbrzymią karę w wysokości kilku świń.

Kobiety i mężczyźni mają wyraźny podział 
obowiązków. Mężczyźni przygotowują pola 
pod kultywację i walczą. Kobiety natomiast 
uprawiają ziemię i zbierają plony. Oprócz 
tego gotują i zajmują się dziećmi. Podstawo-
wym pożywieniem Dani są słodkie ziemniaki, 
bataty. Na Papuę dotarły one 450 lat temu 
i od tego czasu są absolutnym przysmakiem. 
Przedtem królowało tu taro – inna bulwiasta 
roślina, bardzo pożywna, zawierająca dużo 
skrobi i węglowodanów.

Azja  Indonezja
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NIENARODZENI
Dani deklarują, że są chrześcijanami. Rzeczy-
wiście, od czasu do czasu można zobaczyć na 
tych ziemiach kościoły i misje, jednak panuje 
tu tak wielki synkretyzm religijny, że trudno 
się zorientować, kto jest jakiego wyznania. Tu-
tejsi przede wszystkim wierzą w duchy i mają 
swoje święte miejsca, do których niepowołany 
nie może się nawet zbliżać. Świętym może być 
wszystko: góra, rzeka, drzewo, kamień. Cokol-
wiek to jest, musi pozostać nienaruszone i nie 
wolno zakłócać jego spokoju. Dostęp mają tu 
tylko szamani i wodzowie wioski.

W świętych miejscach rozsypuje się prochy 
zmarłych po kremacji, aby ich duchy mogły się 
uwolnić. Jednak żeby to mogło nastąpić, po-
grzeb musi być odpowiednio przeprowadzony, 
zgodnie ze wszystkimi zasadami. Jest to pro-
ceder skomplikowany i trudny do zrozumie-
nia dla obcych. Ważni zmarli nie były spalani, 
lecz mumifikowani, a mumię taką trzymano 
w domach – aby mogła towarzyszyć żywym 
we wszystkich ceremoniach i obrzędach, być 
przy nich w trudnych sytuacjach. Dawno temu 
każdy klan miał swoją mumię. Do dzisiaj 
zachowały się już tylko dwie, które są warte 

TĘCZA NAD WSPÓLNYM DOMEM
Malownicza dolina 
Baliem leży na 
wysokości 1600 m n.p.m. 
Ma 60 km długości i 16 km 
szerokości, a otoczona jest 
łańcuchami górskimi 
Sudirman i Bintang, które 
przekraczają 4000 m n.p.m. 
Dolina ta jest domem 
nie tylko dla plemienia 
Dani – mieszkają tu 
również Lani i Yali.
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uwagi: wodza Mabel z plemienia Kurulu oraz 
wodza Werapak Ellosak z plemienia Aikima. 
Obie mają po ok. 350–400 lat i obie nadal są 
przechowywane w zwykłych domach; nie ma 
mowy o wstawieniu ich do muzeum albo cho-
ciaż o odpowiednim zabezpieczeniu.

Do niedawna jeszcze Dani nie znali dat 
swoich urodzin. Starsi ludzie, zapytani o wiek, 
nadal posługują się opisem: „Urodziłem się 
wtedy, kiedy mój ojciec posadził to drzewo” – 
takie tu były rachuby. Urzędowo Dani są re-
jestrowani od niedawna, więc tylko młodsi 

wiedzą, kiedy przyszli na świat. Tylko oni mają 
dokumenty i mogą jakoś funkcjonować we 
współczesnym świecie.

Pytanie: skoro nie znają pojęcia kalendarza, 
to na jakiej podstawie oceniali, że chłopiec 
może już przejść inicjację i przeprowadzić się 
do pilamo, chaty mężczyzn? Skąd wiedzieli, 
że należy już przeprowadzić inaugurację no-
wego wodza, bo „kadencja” starego wygasa? 
Skąd wiedzą, ile lat mają tak skrzętnie pilno-
wane przez nich mumie? 

Po pierwsze chłopiec zostaje uznany za 
gotowego do inicjacji, kiedy tylko potrafi 
posługiwać się łukiem i umie zadbać o siebie. 
Inauguracja nowego wodza, podobnie jak pory 

roku czy okres zbiorów, są określane na pod-
stawie faz księżyca. Z kolei każda mumia co 
sześć lat otrzymuje nowy naszyjnik z muszli, 
mikak, więc po liczbie naszyjników można 
określić jej wiek.

OSTATNIA STRZAŁA 
NA CZŁOWIEKA
Dani wierzą w reinkarnację, mówią, że po-
chodzą od ptaków i dlatego po śmierci ich 
duchy będą latać wolno. Ptak jest zresztą 
niezwykle ważnym elementem w mitologii 
Dani. W związku z tym m.in. przystrajają się 
piórami. Są to przepiękne ozdoby, które nadają 

GŁOWA DANI...
Jest przystrojona 
pióropuszem kare, 
a w nosie tkwią kły 
dzikiej świni. Na szyi 
wisi naszyjnik mikak 
zrobiony z muszelek 
(które jeszcze 
niedawno były na 
Papui Zachodniej 
środkiem płatniczym).

Azja  Indonezja
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im uroku. Na karku każdy wojownik nosi king-
kang, czyli pióra orła, które mają chronić 
podczas walki, ale też dodać siły i zwinności. 
Na głowach noszą pióropusze, kare. Najpięk-
niejsze z nich są robione z piór rajskiego ptaka 
(z jednego ptaka – jeden pióropusz).

Dopóki tylko sami Dani przystrajali się 
w ten sposób, nie było sprawy. Od kiedy jednak 
pióropusze są robione na sprzedaż, pojawił się 
olbrzymi problem. Obecnie rajski ptak, który 
występuje tylko na Papui, stał się gatunkiem 
zagrożonym i objęto go ochroną. Mimo 
to na rynku w Wamenie można swobodnie 
kupić wspaniałe pióropusze i następnie bez 
żadnej kontroli zabrać je do siatki i wynieść. 

Na lotnisku widzieliśmy wielu turystów, któ-
rzy robili sobie zdjęcia w takiej ozdobie.

Wojownik, oprócz pióropusza i kingkang, 
przywdziewa również hotali, świętą torebkę 
na sekretne przedmioty. Torebka, a właści-
wie jej zawartość, ma dodawać sił i chronić 
wojownika podczas walk. Czego w niej nie 
ma! Medyczne specyfiki, kamienie płodności, 
kawałki drzewa eukaliptusowego, kręgosłup 
węża... W mitologii Dani ptak od zawsze ry-
walizuje z wężem. Niektórzy sądzą, że wąż jest 
symbolem niemoralności, ponieważ potrafi się 
odnawiać, zmieniając skórę.

Ochrona była potrzebna wojownikowi, bo 
Dani prowadzili wojny praktycznie cały czas. 

GOTOWY DO WALKI
Dani jeszcze w niedalekiej 
przeszłości toczyli liczne 
walki międzyplemienne, 
które często kończyły 
się śmiercią. Pióropusz 
mężczyzny świadczy 
o jego pozycji. Ręce 
zdobią opaski yekali ze 
skóry psa. Ciało pomalował 
w barwy wojenne.
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Wybuchały one z trzech powodów. Najważ-
niejszy to kobieta, następnie świnia, a na końcu 
ziemia. Świnia zajmuje wysokie miejsce w hie-
rarchii, za trzy okazy można już nawet nabyć 
żonę. Są to zwierzęta bardzo drogie i zabijane 
tylko na szczególne okazje – takie jak inicjacja, 
ślub czy wybór nowego wodza. 

Wojny międzywioskowe już ustały, ale 
do dziś Dani są ludźmi bardzo zawistnymi, 
zazdrosnymi i niepotrafiącymi spokojnie, bez 
fochów się dogadywać. Dawne wojny były 
prowadzone często i potrafiły być okrutne. 
Pół biedy, kiedy walczyli wręcz – na polach, 
z dzidami i łukami. Gorzej, kiedy walka była 
utajniona. Zdarzało się na przykład, że zatru-
wali sobie rzeki, a wtedy ginęło wielu ludzi. 

W wiosce Suroba mieliśmy możliwość 
przyjrzenia się łukom, strzałom i dzidom 
Dani. Wódz jednej z wiosek pochwalił się nam 
swoim własnym, nieużywanym już łukiem. 
Mężczyzna był już bardzo sędziwy i ani oczy, 
ani zwinność mu nie dopisywały. Patrzyliśmy 
z zachwytem na te przepiękne rzeczy, mister-
nie rzeźbione i bardzo wytrzymałe. W jed-
nym kołczanie znajdowało się kilka rodzajów 
strzał. Te na ptaki, długie i rozszczepione, 
przypominały trochę widły. Były strzały na 
dzikie świnie i inne zwierzęta. Ale była też na 
człowieka – długa, proporcjonalna i bardzo 
kształtna, z finezyjnie rzeźbionym grotem. 
Wódz zapewnił nas, że strzał na ludzi od daw-
na już nie używał... 

POGAWĘDKA BEZ DZIDY
W wolnym czasie 
wojownicy zajmują 
się rozmowami lub 
wyplataniem ozdób. 
W trakcie takiej sjesty 
dzida jest oczywiście 
niepotrzebna, więc 
stoi sobie oparta 
o ścianę domu.

Alicja Kubiak i Jan Kurzela
Pasjonaci, autorzy książek 
podróżniczych. Wędrują 
bezdrożami i starają się docierać 
w trudno dostępne tereny. 
Niedawno wrócili z Papui 
Zachodniej. Ostatnio wydali 
książkę „Indonezja. Ludożercy 
wczoraj i dziś”.
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A ty tylko pod 
nogami masz
Asfaltowe łąki 
wielkich miast...
W dolinie Baliem 
drogi asfaltowe są 
rzadkością, pojawiają 
się tylko przy 
największej osadzie, 
Wamena. Dolina jest 
pokryta głównie siecią 
polnych dróg i ścieżek, 
którymi tutejsze 
plemiona poruszają się 
przeważnie pieszo. Cały 
transport odbywa się 
drogą powietrzną.

OGNISKO TO 
JEST WSZYSTKO
Te mniejsze, w domach, 
służą do ogrzania, te 
większe na zewnątrz – 
do przygotowywania 
uroczystych posiłków. 
Piecze się na nich 
świnie oraz bataty. 
Ognisko rozpalają 
mężczyźni, ale dbają 
o nie już tylko kobiety.
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Magdalena Zelewska

Tak daleko 
tak blisko

„Za siedmioma górami, za siedmioma 
rzekami...”. Zdawałoby się, że nikt nigdy 

nie miałby odwagi, aby sprawdzić, 
czy to mityczne miejsce rzeczywiście 
istnieje. A ja Wam powiem, że istnieje, 

i to wcale nie tak daleko. Jest oddaloną 
o 60 km od lotniska w Genewie 

alpejską wioską, leżącą we francuskim 
regionie Górnej Sabaudii. Okala 
ją siedem okazałych szczytów: 

Cuidex, Vigny, Folly, Oddaz, Bostan, 
Chardonnière i La Vullie.

Europa  Francja

www.poznaj-swiat.pl
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Samoëns

Sixt-Fer-à-ChevalGÓRNA
SABAUDIA

FRANCJA

SZWAJCARIA

WŁOCHY

Genewa

50 km
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W 1167 r. wioskę ochrzczono 
mianem Samoëns, co w śre-
dniowiecznym dialekcie fran-
koprowansalskim oznacza 

dosłownie „siedem gór”. Z tego też względu 
jej mieszkańców nazywa się często septymon-
talnymi, czyli siedmiogórzystymi. W takim 
bajkowym kontekście musiała się oczywiście 
zrodzić romantyczna historia. Ta, którą na 
początku przytoczę, dotyczy pewnej urodziwej 
samoënsanki, która w wieku 15 lat postanowiła 
wyruszyć na podbicie wielkiego świata do sa-
mego Paryża. Zakochała się tam w młodym 
biznesmenie, wzięła z nim ślub, otworzyła 

słynną galerię handlową La Samaritaine i do-
żyła szczęśliwej, dostatniej starości.

GÓRSKI OGRÓD, 
PSZCZOŁY I MASONI
Na początku XX w. niemająca spadkobier-
cy Marie-Louise Cognac-Jay ( Jaÿsini, jak 
ją uroczo nazywał małżonek) postanowiła 
wraz z mężem ulokować majętności ca-
łego życia w swojej ukochanej rodzinnej 
wiosce. W 1908 r. założyli więc wspólnie 
górski ogród botaniczny, który na cześć 
słynnej Alpejki, a zarazem założycielki tej 

GMINA TRZYDZIESTU  
WODOSPADÓW
Sixt-Fer-à-Cheval, 
oddalone o kilka 
kilometrów od Samoëns, 
to jedno z najpiękniejszych 
miejsc we Francji. 
Słynie z ciekawej 
architektury i z tego, 
że 80 proc. powierzchni 
gminy stanowi narodowy 
rezerwat przyrody. Oprócz 
łańcucha górskiego 
skupia 30 wodospadów.

Europa  Francja
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nietuzinkowej zielonej przestrzeni, nazwali 
po prostu La Jaÿsinia. Dziś zajmuje on nie-
mal 4 ha i rozpościera się na stromym szczycie 
o wysokości 800 m n.p.m. Zawiera 4800 gór-
skich roślin podzielonych na 2500 gatunków. 
Od 1936 r. pieczę nad nim sprawuje Narodowe 
Muzeum Historii Naturalnej – Katedra Ogro-
dów Botanicznych i Zoologicznych w Paryżu.

Dzisiaj dogląda go Christian, który ka-
taloguje istniejące rośliny i sprowadza nowe. 
Robi też pyszne ziołowe nalewki. Dodaje 
do nich odrobinę aromatycznych przypraw 
i całe mnóstwo lipowego miodu, który zresztą 
sam zbiera. – To moje pszczoły. Poznałbym je 

wszędzie – przede wszystkim po tym, że mają 
niebieskie oczy i nigdy nie żądlą – mówi dumnie, 
złapawszy w locie jednego z owadów.

A pszczoły mają w Samoëns nie lada ucztę. 
Miejscowość słynie z różnorodności lipowych 
gatunków. Najstarsze z drzew liczy sobie nie-
mal 600 lat! Posadzono je w 1438 r. w celu 
upamiętnienia przyłączenia do wioski czterech 
okolicznych pastwisk. Centralnie położona 
na placu de Tilleul lipa osiągnęła niebagatel-
ne rozmiary i stała się punktem zgromadzeń 
dzisiejszych mieszkańców Samoëns.

Co niedzielę spotykają się oni także w neo-
gotyckiej świątyni Notre Dame de l’Assomp-
tion. Dawna kolegiata Samoëns stanowi dziś 
kościół przynależący do diecezji genewskiej. 
Powstał na ruinach starego, zniszczonego 
w 1476 r. wskutek najazdu berneńczyków, 
kościoła. Jego odbudowę rozpoczęto 80 lat 
później, zachowując jako oryginalną jedynie 
dolną część starej dzwonnicy (XIII w.) oraz ka-
plicę Saint-Claude z XV w. Prace nad stworze-
niem budowli o dzisiejszym kształcie trwały 

KATALOG PANA CHRISTIANA
Za górski ogród 
botaniczny La Jaÿsinia 
w Samoëns, założony 
w 1908 r., odpowiada 
dziś pan Christian 
Chauplannaz. Kataloguje 
rośliny, a także 
sprowadza nowe. Jest ich 
tutaj 2,5 tys. gatunków.
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wiele lat, a niebagatelny wkład w ostateczny 
efekt mieli znani na całą Francję lokalni ka-
mieniarze – masoni, którzy zostawili swój ślad 
w postaci licznych rzeźb, płaskorzeźb i ozdób. 
Bram kościoła strzegą np. walczące ze sobą 
nieustannie siły nieba i piekła, reprezentowane 
przez postacie anioła i czorta.

Sława tutejszych masonów dotarła nawet 
do Woltera i Bonapartego, którzy zatrudniali 
ich potem przy realizacji swoich prac budow-
lanych. Renowację niszczejącego kościoła 
zasponsorowała też w XX w. sama Jaÿsinia, 
założycielka ogrodu botanicznego, w którym 
notabene także można przyklęknąć. W jego 
sercu znajduje się bowiem kaplica pod we-
zwaniem Matki Boskiej Współczującej, zwana 
też „pałacową” – swe drugie imię zawdzięcza 
faktowi, że została zbudowana w XVIII w. pod 
oficyną feudalnego zamku Samoëns.

TOUR DE FRANCE 
I INNE AKTYWNOŚCI
We francuskich Alpach można aktywnie spę-
dzić czas o każdej porze roku. Przez przełęcz 
Joux Plane przebiega trasa Tour de France. 
Odcinek ten uchodzi za najbardziej niebez-
pieczny, ale widoki zapierają dech. Z kolei 
rozległa dolina rzeki Giffre o stosunkowo 
płaskim dnie jest idealna dla niewprawionych 
amatorów pedałowania. Dla bardziej leniwych 
świetnym rozwiązaniem będzie wypożycze-
nie wspomaganych elektrycznie fatbike’ów, 
dzięki którym wjazd na najbardziej stromy 
pagórek staje się łatwy jak zmiana kanału na 
pilocie telewizora.

Kilka kilometrów dalej, w Sixt-Fer-à-
Cheval, rozpoczyna swój bieg via ferrata – tra-
sa aktywności będącej połączeniem trekkingu 
i wspinaczki wysokogórskiej. Idea via ferraty 

Alpejskie szlaki
U góry – rafting 
wartkim nurtem 
rzeki Giffre. 
Po prawej - wędrówka 
z Sixt-Fer-à-Cheval na 
mierzący 1770 m n.p.m. 
szczyt la Bourgeoise.

Bez pośpiechu
Na placu de Tilleul, 

w samym sercu 
miasteczka. Warto 

przysiąść tu w jednej 
z lokalnych knajpek 

i poobserwować 
płynące leniwie 
alpejskie życie.

Europa  Francja
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pochodzi z czasów I wojny światowej, kiedy 
to Włosi w podobny sposób przedzierali się 
przez pasmo Dolomitów oddzielające ich kraj 
od Austrii. Sport ten jest doskonałym rozwią-
zaniem dla osób szukających wrażeń równych 
tym, których doznają doświadczeni wspinacze 
wysokogórscy, ale przy zachowaniu całkowite-
go bezpieczeństwa. Zapewnia je stalowa lina 
zamocowana na całej długości trasy.

Nie tylko oczy mają prawo doznać uczty 
we francuskich Alpach. Koniecznie trzeba 
spróbować też tutejszego nabiału. Jednym 
z najbardziej popularnych serów jest kozi, 
zwany crottin de chèvre. Przybiera formę nie-
wielkich walców, a jego wygląd się zmienia, 
w miarę jak dojrzewa: najpierw jest świeży 
i delikatny, z czasem staje się lekki i pomarsz-
czony, aż pojawia się na nim błękitna lub biała 
pleśń. Wraz z wiekiem objętościowo się kurczy, fo
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jego smak zaś jest coraz bardziej wyrazisty, 
niemal orzechowy.

PLACEK Z JAGODAMI 
ZA SIEDMIOMA GÓRAMI...
W Górnej Sabaudii poza kozami hoduje 
się niezliczoną ilość krów. Pastwiska poro-
śnięte soczystą trawą karmią je i sprawiają, 
że alpejskie krowy słyną z mleka o najwyż-
szej jakości. Dlatego region ten jest znany 
z przepysznej mlecznej (alpejskiej) czekolady, 
ale jest też jedynym miejscem we Francji, 
gdzie ser typu crottin (z reguły kozi) robi się 
z mleka krowiego.

W Criou-Aurore, największej farmie 
w okolicy, drobna kobieta codziennie odwraca 
dojrzewające krowie sery, a następnie sowicie 
posypuje je solą (złoszcząc się przy tym, że tu-
ryści zadeptują pastwiska i pozbawiają zwie-
rzęta należytego pożywienia). Zaraz potem: 
wprawnymi ruchami zagrabia suchą trawę 
w stodole, notuje coś na wiszącej nieopodal 
tablicy, przegania natrętne muchy próbujące 

Dojrzewanie 
pod kontrolą
Pani Aurore z farmy 
Criou i jedna z jej 
podopiecznych. Aurore 
codziennie odwraca 
i posypuje solą 
dojrzewające sery, którym 
nadano nazwę crioutin.

Magdalena Zelewska
Absolwentka filologii polskiej 
na UMK w Toruniu i MJM 
Graphic Design w Paryżu. 
Laureatka licznych konkursów 
fotograficznych w Polsce i za 
granicą. Zafascynowana ludami 
plemiennymi, odbyła wiele 
podróży do takich krajów, jak 
Etiopia, Ekwador, Indonezja, 
Birma czy Papua, czego efektem 
jest cykl zdjęć „Into the Tribes”. 
Mieszka w Paryżu.

Europa  Francja
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dostać się do chłodni, szoruje brudne od 
błota gumiaki i fartuch, a na koniec – wy-
pełnia poidła dla zwierząt i nie odrywa się 
od roboty ani na minutę. Nawet żegnając się 
z nami, odgarnia piasek przy wejściu. Sery, 
które powstają pod jej ręką, ochrzciła mia-
nem crioutin – co jest efektem połączenia 
słów Criou (nazwy farmy) i crottin (typu 
sera, który produkuje). 

Specjalnością Samoëns, obok doskonałe-
go nabiału, są wędliny i wypieki – zwłaszcza 
jagodowy placek, zwany oczywiście septy-
montalnym. Co tydzień w środę z samego 
rana na placu targowym wioski wystawiają 
się rolnicy z całego regionu. Obok placka 
proponują tam domowe kiełbasy, róż-
ne sery, swojskie mleko, śmietanę, miód 
i ziołowe nalewki. 

Tak żyje się „za siedmioma górami...”, 
gdzie leży pewna alpejska wioska. Na jej 
pastwiskach pasą się stada kóz i bydła, rzeka 
Giffre tańczy wesołym nurtem, a miesz-
kańcy wyrabiają różne smakołyki, w tym 
jagodowe ciasta. Nad wszystkim zaś czuwa, 
wyzierający dostojnie zza chmur, sam dach 
Europy – piękny i milczący Mont Blanc. 
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W KOTLE
Widok na rzekę Giffre 
i zielone zbocza kotła 

górskiego w pobliżu 
Sixt-Fer-à-Cheval.
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Koniec świata 
prawdziwych ludzi

Aleksandra Synowiec

Ameryka Północna  Meksyk
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MEKSYK
Tuxtla Gutiérrez Bonampak

Nahá

Toniná
Yaxchilán

GWATEMALA

Palenque

CHIAPAS

100 km
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Słońce dopiero wschodzi nad tropikal-
nym lasem, a my wypływamy na jezio-
ro. – Przy tamtym brzegu często wyle-
gują się krokodyle, a w tych drzewach 

żyją małpy. Jaguary rzadko się tu zapuszczają, 
żyją głębiej w selwie – mówi Eduardo, mło-
dy chłopak, który jest naszym wioślarzem. 
Zanurza długi pagaj w błękitnych toniach 
jeziora Nahá znajdującego się w samym sercu 
Puszczy Lakandońskiej, gdzieś na południu 
Meksyku, na końcu znanego mi świata. Ota-
czające nas lasy zawdzięczają nazwę Lakan-
donom, grupie etnicznej, z której wywodzi 
się Eduardo. Jego przodkowie, uciekając 
przez hiszpańską chrystianizacją, znaleźli 
schronienie w tutejszej gęstwinie i do lat 40. 
ubiegłego stulecia żyli wedle swoich dawnych 
praw oraz wierzeń, bez większego kontaktu 
ze światem zewnętrznym.

– Mówią na nas Lakandonowie, ale sami 
siebie nazywamy Hach Winik, „prawdziwymi 
ludźmi” – wyjaśnia Eduardo. Jego ojczystym 
językiem jest hach t’ana, „prawdziwy język”, 
ale z nami rozmawia po hiszpańsku. – Z sa-
mym lakandońskim nic dzisiaj nie zrobisz: ani 
nie wyjedziesz ze wsi, ani nie porozmawiasz 
z przyjeżdżającymi turystami – stwierdza. 
A turystów przybywa do Nahá coraz więcej. 

Tu, na końcu znanego mi 
świata, wymyślono majański 
koniec świata 2012. Gęstwina 
lasu tropikalnego skrywa 
tajemnice upadku dawnej 
cywilizacji. Dzisiaj, na naszych 
oczach, odchodzą zaś 
w niebyt praktyki i wierzenia 
Indian Lakandonów.
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Właśnie na wycieczki łodzią po jeziorach, na 
wyprawy w głąb Puszczy Lakandońskiej oraz 
by poznać starego Antonia, ostatniego, który 
pamięta o bogach przodków i który wie, jak 
się do nich modlić.

Bogowie żyją tuż obok nich, Lakandonów. 
Żyją w tutejszych lasach pospołu z dzikimi 
zwierzętami. Żyją w jeziorach, drzewach, 
jaskiniach. Hachäkyum stworzył puszczę, 
zwierzęta, ludzi. Oczywiście nie zrobił tego 
sam, no bo jakże. Potrzebował pomocy swojej 
żony. W lesie lepiej nie spotykać Kisina, boga 
świata zmarłych, który wywołuje trzęsienia 
ziemi i bywa złośliwy. Jest też Mensäbäk – 
bóg wody i deszczu. No i Äkyantho’, ale ten 
nie mieszka w selwie. To bóg obcokrajowców, 
a przez to również handlu. To on wymyślił 
broń palną, którą zawsze nosi przy sobie. 
Ma syna, którego imię brzmi obco, coś jak 
Hesuklistos. Ale jego wielbić nie warto, jest 
jedynie pomniejszym bóstwem.

ŻYWY LAS
Była wyjątkowo bezpiecznym schronieniem. 
Jej gęstwiny od stuleci przerażały intruzów, 
pozostawały nieprzebyte, dziewicze, pełne 
tajemnic. Puszcza Lakandońska jest dzisiaj 
największym górzystym lasem deszczowym 
w Ameryce Północnej. Rośnie tu 1500 gatun-
ków drzew, żyje 25 proc. wszystkich gatun-
ków zwierząt w Meksyku, 25 proc. ptaków 
i 44 proc. motyli. Bogactwo tutejszej przyrody 
zachwyca mnie jeszcze przed wyprawą w głąb 
puszczy. Kilka dni wcześniej wybieram się 
do ogrodu zoologicznego w Tuxtla Gutiérrez, 
stolicy stanu Chiapas.

– Proszę nie schodzić ze ścieżki – krzyczy 
pracownica zoo. Nie chodzi jednak o prawo, 
ład i porządek, ale o bezpieczeństwo. – Są tu 
cztery gatunki jadowitych węży – wyjaśnia. 
Ogród zoologiczny leży na terenie rezerwatu 
przyrody El Zapotal. Niektóre zwierzęta żyją 
tu na wolności. Nad głowami skaczą małpy, 
pod parkowymi ławkami siedzą aguti, a po 
ścieżkach obok gości spacerują całe stada je-
leni. To właśnie na nie się zapatrzyłam, gdy 
zeszłam o krok ze ścieżki. – Nie zobaczy się 
tu żyrafy ani słonia. Mamy jedynie zwierzęta 
z Chiapas – dodaje kobieta. Wtedy do mnie 
dociera: na terenie tego jednego jedynego 

ŚWIADEK UPADKU
Miasto Majów Toniná zostało opuszczone w X w., jako jedno z ostatnich 
w regionie. Musiało przyglądać się upadkowi sąsiednich miast-państw. 
W tutejszej ornamentyce pojawiają się przedstawienia śmierci i kościotrupów.

PREDATOR KONTRA PREDATOR
Nad wodospadem Misol-Ha kręcono sceny do filmu „Predator”. Dziś 
zamaskowany potwór pojawia się na pamiątkach, czasem nawet w stroju 
dawnych Majów.
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stanu żyje tyle gatunków zwierząt, że można 
było stworzyć pełnowartościowe zoo. Jego 
teren to 100 ha, trasa zwiedzania liczy 2,5 km.

NATURALNY PARK ROZRYWKI
– To lepsze niż rollercoaster! – krzyczę, zjeż-
dżając z kolejnego wodospadu w Roberto 

Barrios. – I o ile tańsze! – dodaje mój kolega 
David. Wejście kosztuje jedynie 20 pesos, 
a wodospadów jest przynajmniej kilkanaście. 
Trudno je policzyć, bo po prostu spływa się 
rzeką, od jednego do drugiego. Jednymi scho-
dzi się ostrożnie, trzymając za linę. Z kolejnych 
się skacze, innymi zjeżdża jak na zjeżdżal-
ni – na tyłku albo na butelce od trzylitrowej 

CZAS APOKALIPSY
Wśród mistycznych ruin 
Palenque wymyślono 
majański koniec 
świata 2012. 

Ameryka Północna  Meksyk
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coca-coli. Etatowa butelka leży tuż obok, na 
brzegu. W Puszczy Lakandońskiej trafiamy 
co krok na turkusowe, rajskie wodospady. 
W Agua Azul jest ich podobno ponad pięćset. 
W Misol-Ha tylko jeden, ale za to trzydzie-
stometrowy. Ten sam, spod którego w filmie 
„Predator” wypływał Arnold Schwarzenegger, 
uciekając przez pozaziemskim potworem. 

Nieco dalej, już za Palenque, są jeszcze dwa, 
o wiele rzadziej odwiedzane: Roberto Barrios 
oraz Wejlib-Ha. No a później jeszcze Las Go-
londrinas i Las Nubes. Kąpiel pod wodospa-
dem staje się tak oczywistą sprawą jak zjedze-
nie śniadania czy umycie zębów. Podobnie jest 
zresztą z wizytami w ruinach dawnych miast 
Majów. Odwiedzamy Palenque, gdzie wymy-
ślono koniec świata 2012, Toninę z prawdo-
podobnie najwyższą piramidą w Meksyku, 
Bonampak z niezwykłymi kolorowymi freska-
mi oraz Yaxchilán. Można się dostać do niego 
jedynie łodzią po rzece Usumacinta, wzdłuż 
której wylegują się leniwe krokodyle.

CZEGO NIE 
POWIEDZIELI MAJOWIE
Początkowo myślano, że Lakandonowie są 
bezpośrednimi potomkami tych Majów, któ-

rzy wieki temu zbudowali ukryte w Puszczy 
Lakandońskiej miasta. Ich cywilizacja oko-
ło 900 r. n.e. przeżyła swój własny „koniec 
świata”, kiedy to z niewiadomych przyczyn 
wielkie miasta zostały opuszczone. Naukowcy 
mają wiele hipotez: zmianę klimatu, epidemię, 
zdobycie miasta przez wroga, wewnętrzną 
rewoltę. Obecnie skłaniają się jednak ku 

MAŁPA PAJĄK
Tak nazywane są tu 
czepiaki. Ich przednie 
kończyny są świetnie 
przystosowane 
do szybkiego 
przemieszczania się 
wśród gałęzi. Mają też 
długi, chwytny ogon.
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teorii o braku pożywienia – prawdopodobnie 
Majowie wyjałowili ziemię i nie byli w stanie 
wyżywić wielkiej liczby ludzi, która mieszkała 
w ogromnych miastach. Byli zmuszeni do roz-
pierzchnięcia się po okolicach i zamieszkania 
w mniejszych społecznościach, na przykład 
takich, w których żyją dziś Lakandonowie. 
Dopiero potem spostrzeżono, że majański 
język Lakandonów jest spokrewniony z ju-
katańskim, oraz dowiedziono, że przodko-
wie Eduarda zbiegli na tereny dzisiejszego 
Chiapas właśnie z Półwyspu Jukatańskiego, 
i to dopiero w okresie kolonizacji hiszpańskiej. 

– Do dzisiejszych czasów zachowało się bar-
dzo mało podań o dawnej kulturze Majów, te 
były przez Hiszpanów niszczone. Dlatego tak 
ważna jest praca archeologów – mówi Silvino, 
przewodnik po ruinach w Palenque. Stoimy 
właśnie przed Świątynią Inskrypcji, gdzie do-
konano jednego z najważniejszych znalezisk 
w całej Ameryce Łacińskiej. – Dopiero 200 lat 
po odkryciu tutejszych ruin, w połowie XX w., 
meksykański archeolog Alberto Ruz Lhuillier 
odnalazł wejście do grobowca dawnego władcy 
miasta, Pakala. Wnętrze oraz płyta nagrob-
na zachowały się w świetnym stanie i można 
było się z nich dowiedzieć więcej o życiu wład-
cy oraz dawnego majańskiego miasta, a także 
o dawnych wierzeniach. Ruza nazywa się często 
„Hitchcockiem archeologii”.

– Białych plam w naszej wiedzy o daw-
nych Majach jest jednak ogrom. Wiele z tego, 
co usłyszycie od przewodników w strefach ar-
cheologicznych, to będą domysły – mówi. – Tak 
jak wszystkie rewelacje wokół rzekomego końca 
świata 2012 r., który notabene wymyślono wła-
śnie tutaj, w Palenque. Wszystko zaczęło się od 
reliefu znalezionego nieopodal, w Tortugero 
w stanie Tabasco. Przedstawiał on kalendarz, 
który rozpoczynał się w 3114 r. p.n.e., kie-
dy to według Majów nastąpiło stworzenie 
świata. Najdłuższą jednostką liczenia czasu 
był b’ak’tun, liczący około 394 lata. W 2012 r. 
miał zakończyć się trzynasty z nich i zacząć 
czternasty. – U Majów nie było mowy o końcu 

BIOBOGACTWO
W Puszczy Lakandońskiej żyje 25 proc. 
wszystkich gatunków zwierząt w Meksyku, 
25 proc. ptaków i 44 proc. motyli.

Ameryka Północna  Meksyk
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świata, bo czas płynął dla nich nie linearnie, ale 
cyklicznie. To było po prostu zakończenie jakiejś 
epoki – dodaje Silvino.

Koncept końca świata 2012 r. to w dużej 
mierze wymysł zagranicznych antropologów, 
hipisów i wyznawców New Age’u, którzy 
zaczęli przybywać do Palenque i spożywać 
duże ilości popularnych tu grzybów halucy-
nogennych. – 21 grudnia 2012 r. zwolennicy 
teorii o majańskim końcu świata pojawili się 
tutaj, by wspólnie go przywitać. I chyba tak moc-
no w to wierzyli, że dostali jakby to, co chcieli – 
śmieje się Silvino. – Pośrodku pory suchej spadł 
tak ogromny deszcz, że zmył im połowę obozo-
wiska. Hipisi pływali na kłodach drzew. Zresztą 
wierzą, że właśnie wtedy skończył się stary świat, 
a ludzkość weszła w nową erę świadomości, 
w Erę Wodnika.

INNEGO KOŃCA ŚWIATA 
NIE BĘDZIE
Eduardo, nasz lakandoński wioślarz, też 
słyszał o rzekomym końcu świata. Za to nie 
potrafi odpowiedzieć na wiele moich pytań 
o mitologię Lakandonów. Woli rozmawiać 
o „Gwiezdnych wojnach”, jest ich wielkim fa-
nem. Lubi też amerykańskie zespoły rockowe, 
puszcza mi ich kawałki na smartfonie. Jego 
wieś, leżąca na północy terytorium zamiesz-
kiwanego przez Lakandonów, i tak zachowała 
dawne tradycje dość długo. Indiańskie miej-
scowości z południa już w latach 50. XX w. za-
częły być nawracane na protestantyzm. Dawne 
idee zastępowano nowymi, tradycyjne długie 
białe tuniki – dżinsami i t-shirtami, a opo-
wieści starszyzny przy ogniu – telewizorami. 
Przez Puszczę Lakandońską zaczęto budować 
drogi, wyrąbywać tutejsze lasy oraz wydobywać 
liczne surowce naturalne.

Ostatni to’ohil, szaman, przewodnik ducho-
wy społeczności – Chan K’in Viejo – zmarł 
w 1996 r., ubolewając, że młodzi nie chcą 
podążać już ścieżką przodków. „Zabrano nam 
ziemię i sprzedaje się drzewa. Bóg się gniewa, 
a mnie smuci zimno, które weszło w serca lu-
dzi. Jestem już bardzo stary i tu zostanę. Nie 
chcemy, żeby ścinali nasze drzewa, które są 
naszym życiem” – mówił w ostatnich momen-
tach życia. – „Kiedy przyjdzie koniec drzew, 

będzie to oznaczało, że przyszedł również 
nasz koniec”.

Eduardo jest dzisiaj bardzo senny. Wczoraj 
był na weselu, grał tam na keyboardzie, to jego 
wielka pasja. Wesele było pierwszym w historii 
wsi, pierwszym w historii Nahá. – Wcześniej 
żyło się tu w poligamii – jeden mężczyzna mógł 
mieć wiele żon. Ale nigdy nie było oficjalnej ce-
remonii zaślubin. Po prostu prosiło się rodziców 
dziewczyny, a ona wprowadzała się do męż-
czyzny – opowiada Eduardo. Wczoraj była 
muzyka, fajerwerki i biała sukienka. Młodzi 
obiecali sobie wierność i wyłączność. – Bar-
dzo się wszystkim podobało. Inni młodzi też chcą 
takich wesel. Już mam trzy zamówienia na gra-
nie! – podnieca się Eduardo.

Jest ranek, nad jeziorem powoli scho-
dzi mgła. W Nahá coś właśnie kończy się 
na zawsze. 

KU PRZYGODZIE
Wiszący drewniany 
most nad wodospadami 
Las Nubes przywodzi 
na myśl dawne 
powieści przygodowe.

Aleksandra Synowiec
Latynoamerykanistka, 
dziennikarka, autorka bloga 
Mexico Magico. W Meksyku 
od siedmiu lat. Autorka książki 
„Dzieci szóstego słońca”.
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„Zobaczyć Neapol i umrzeć...”. To zdanie 
autorstwa Goethego opisuje czasy, kiedy 

miasto było jedną z najznamienitszych 
metropolii europejskich, drugą co 

do wielkości po Paryżu, i ważnym portem 
na Morzu Śródziemnym; kiedy zachwycało 

położeniem i bogactwem. Jego złoty 
okres to XVI–XVIII w. Paradoksalnie, 
po zjednoczeniu kraju Neapol zaczął 
tracić na znaczeniu, a przyczynili się 

do tego „najeźdźcy” z północy Włoch, 
wywożąc nawet urządzenia portowe 

i zakłady przemysłowe.

Neapol, 
czyli dialogi 
z Panem Bogiem

Damian Wojciechowski TJ

www.poznaj-swiat.pl
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Stolica Kampanii jest położona w ma-
lowniczej zatoce zamkniętej od za-
chodu szczytem Wezuwiusza, który 
wielokrotnie swoimi wybuchami za-

grażał istnieniu miasta. Przykładem tego są 
położone niedaleko ruiny Pompei, zniszczonej 
wybuchem wulkanu w 79 r. Neapol, założony 
przez greckich kolonistów, stał się później 
rzymską prowincją, którą imperatorzy, choćby 
Neron, upodobali sobie jako miejsce spędzania 
wakacji. Do dzisiaj możemy w podziemiach 
oglądać odrestaurowane starożytne uliczki. 
Epoka wczesnochrześcijańska pozostawiła 
też m.in. katakumby i baptysterium w Duomo, 
czyli katedrze z XIII w. 

KREW JANUAREGO
Później nastąpiły najazdy i kolejni obcy wład-
cy: Bizancjum, Arabowie i Normanowie, 
którzy na małej wysepce w porcie wybudo-
wali Castel dell’Ovo, Zamek Jajeczny. Tuż 
obok królowie Obydwu Sycylii z dynastii 
Andegawenów wybudowali Castel Nuovo. 
Następnie panowali też tutaj Aragończycy, 

jaśnie oświecony
Światła miasta 
widoczne z kościoła 
Gesu Nuovo (Nowy 
Jezus) przez 
Centro Storico, 
czyli stare centrum 
miasta, w kierunku 
zamku Sant’Elmo 
i Quartieri Spagnoli.

Europa  Włochy
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PLAC PLEBISCYTU
Piazza del Plebiscito 

– nazwany tak 
dla upamiętnienia 

plebiscytu z 1860 r., 
który włączył Królestwo 
Obojga Sycylii i Neapol 

do zjednoczonych Włoch. 
Na zdjęciu kolumnada 

kościoła św. Franciszka 
z Paoli, wybudowanego 

w XIX w. i zamykającego 
plac od zachodu. 
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Habsburgowie i Burbonowie – wszyscy oni 
zostawili ślady w niezliczonych kościołach 
i pałacach. Mamy więc wspaniały gotycki 
kościół San Lorenzo Maggiore, do którego 
dobudowano przepiękną, barokową, czarno-
-srebrną kaplicę św. Januarego. Znajduje się 
tutaj bezcenna relikwia Neapolu: ampułki 
z krwią świętego biskupa męczennika, zabi-
tego mieczem w 305 r. w czasie prześladowań 
chrześcijan za rządów cesarza Dioklecjana. 
Trzy raz do roku są one wynoszone do wier-
nych, aby mogli się przed nimi modlić. Jeśli 
krew w ampułkach się poruszy, neapolitańczy-
cy wykrzykują wówczas radośnie swoje uczu-
cia do patrona miasta. Lecz jeśli nie drgnie, 
to święty może też usłyszeć niezbyt przyjemne 
słowa... Taka jest wiara ludu Neapolu: prosta 
i bezpośrednia. 

Neapol to również miasto sztuki, ze 
wspaniałą kolekcją malarstwa, zgromadzoną 
m.in. w Museo di Capodimonte. Znajdzie-
my tutaj dzieła El Greco i Tycjana. Cara-
vaggio pozostawił w Neapolu trzy słynne 

obrazy: „Biczowanie”, „Męczeństwo św. Ur-
szuli” i „Siedem uczynków miłosierdzia”.

Jednak żeby zobaczyć Neapol, najlepiej 
przyjechać poza sezonem: jesienią lub wczesną 
wiosną. Nie ma wtedy turystów i nie jest zbyt 
gorąco. Można zamieszkać w jednym z ta-
niutkich hosteli w centrum miasta i zagłębić 

się w unikalny w Europie miejski folklor tej 
południowej stolicy Włoch.

Zacznijmy od Quartieri Spagnoli, czyli 
dzielnic hiszpańskich. Tutaj żyli hiszpańscy 
żołnierze Habsburgów, zawsze gotowi stłu-
mić w zarodku bunt porywczych neapolitań-
czyków. Dzisiaj jest to dzielnica mieszkalna 

MIASTO ŻYWYCH ŚWIĘTYCH
Neapol był domem wielu 
świętych, którzy dla 
mieszkańców są nadal żywymi 
postaciami. Na zdjęciu obraz 
z kościoła Gesu Nuovo. 
W komży i czarnej sutannie 
– św. Franciszek Ksawery.

WŁOCHY
Neapol

Pompeje

Morze
Tyrreńskie

Morze Jońskie

KAMPANIA 
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z licznymi maleńkimi sklepikami. Wśród nich 
wyróżniają się te z owocami morza, które stąd 
trafiają codziennie z rana na lokalne stoły. 
Wszędzie zobaczymy pianoterra, czyli niski 
parter, gdzie drzwi kuchenne i okna wycho-
dzą bezpośrednio na ulicę, tak że przechod-
nie mogą obserwować, co się dzieje w środku. 
Na wszystkich balkonach i między nimi wiszą 
niekończące się szeregi prześcieradeł, majtek 
i innych części bielizny. Suszą się tu chyba od 
założenia miasta...

Stąd można pojechać funikularem, czyli 
kolejką szynową, która pnie się w górę, w kie-
runku zamku Sant’Elmo. Ta ponura budowla 
służyła Hiszpanom do kontrolowania miesz-
kańców Neapolu. „Funiculì, Funiculà” – to jed-
na z najsłynniejszych piosenek w dialekcie ne-
apolitańskim, która opowiada o innej kolejce 
szynowej, wożącej turystów na Wezuwiusz. 
Już dawno została rozebrana, ale dialekt, tak 
różny od literackiego języka włoskiego, ciągle 
króluje w historycznym centrum miasta czy 
słynnej dzielnicy Sanita (o niej będzie dalej).

SPOWIEDŹ NA STOJĄCO
Niedaleko zamku Sant’Elmo znajduje się 
przepiękny kartuzjański klasztor św. Marcina, 
który przypomina o dawnej świetności mia-
sta. Dzisiaj jest tutaj muzeum z ogromnym 
zbiorem neapolitańskich szopek – od tych 
zajmujących kilkanaście metrów kwadrato-
wych do tych, które trzeba oglądać pod lupą. 
Neapolitańskie szopki różnią się od naszych 

MODŁY NA GRAFFITI
Mniszka modląca się 
o błogosławieństwo 
dla mieszkańców 
Neapolu – to jedna 
z tysięcy postaci 
zaludniających ściany 
starówki. Mieszkańcy 
nazywają te graffiti 
„mówiącymi ścianami”.

SPRAW, ABYM...
Jeden z setek napisów 
na średniowiecznym 
sarkofagu w kościele 
św. Klary. Ten brzmi: 
„Spraw, abym jak 
najszybciej wyszła 
za Maksyma”.

Europa  Włochy
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krakowskich. Są pełne emocji. Przedsta-
wiają sceny z życia miasta, wśród których 
ukryto scenę Narodzenia. Budowa szopek 
jest ciągle żywą tradycją i w wielu domach 
znajdziemy modele wykonywane przez 
samych gospodarzy.

Miejscowe szopki dobrze odzwiercie-
dlają neapolitańską pobożność: żywioło-
wą, bezpośrednią i trochę dziecinną. Dla 
neapolitańczyka Bóg jest kimś żywym, 
z kim można porozmawiać, a czasem 
nawet się pokłócić. Neapolitańczyk po-
trzebuje namacalnego kontaktu z Bogiem 
i świętymi. Gdy wejdziemy do położonego 
w samym centrum starówki jezuickiego 
kościoła Gesu Nuovo, zobaczymy nie tyl-
ko świecące się różnokolorowymi kamie-
niami wnętrze, ale również mieszkańców 
ściskających za rękę figurę św. Józefa Mo-
scati, lekarza żyjącego w Neapolu na prze-
łomie XIX i XX w. Ludzie pocierają dłońmi 
jego grobowiec i rozmawiają z nim, poru-
szając bezgłośnie ustami. Przy konfesjona-
łach natomiast ujrzymy charakterystyczne 
obrazki: wierni nie klęczą przy kratkach, 
lecz stoją przed spowiednikiem i machając 

ULICA ŚPIEWA!
...szlagiery w dialekcie 
neapolitańskim. 
Czasami dołączają 
z okien mieszkańcy 
okolicznych domów. 
W sezonie letnim, 
kiedy przez miasto 
przewalają się tłumy, 
zaobserwować 
taką scenę jest 
nieco trudniej.

BAROK NEAPOLITAŃSKI
Gesu Nuovo 
to jeden z największych 
kościołów w Neapolu, 
z charakterystyczną fasadą 
z rwanego kamienia – 
wyśmienity przykład 
miejscowego baroku.
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na wszystkie strony rękami, opowiadają mu 
o swoich upadkach i cierpieniach.

Tę potrzebę rozmowy z Bogiem zaob-
serwujemy również w położonym naprzeciw 
gotyckim kościele św. Klary. Jeśli przyjrzymy 
się uważnie, to zobaczymy, że średniowieczne 
sarkofagi położone wzdłuż ścian świątyni są 
pomazane flamastrami i długopisami, z wypi-
sanymi prośbami: o zdrowie, zdanie egzami-
nów, pokój w rodzinie czy upragnioną miłość. 
Po prostu, dla neapolitańczyka Bóg nie jest 
abstrakcją, lecz kimś, kto może mu pomóc 
w jego życiowych problemach.

TAJEMNICZE MIASTO 
WESOŁYCH LUDZI
Po zmroku centrum Neapolu staje się tajem-
niczym miastem. Po wąskich i słabo oświetlo-
nych uliczkach, gdzie czasami z trudem minie 
się dwóch przechodniów, niespodziewanie 
i w szalonym pędzie drogę zajedzie nam skuter. 
Na ścianach zobaczymy niekończące się graf-
fiti i napisy. Fantastyczne postacie, aniołowie 
i potwory w świetle lamp zaczynają ożywać. 
Wszędzie są też oświetlone małe kapliczki. 
Każda rodzina uważa za punkt honoru posia-
danie własnego miejsca kultu, gdzie wiszą nie 

ZAMEK JAJECZNY
Wybudowany przez 
Normanów na wysepce, 
którą łączy z Neapolem 
grobla. Tutaj osiedlili się 
pierwsi greccy koloniści, 
dając początek miastu. 
To też miejsce wygnania 
ostatniego rzymskiego 
imperatora, Romulusa 
Augustusa. Nazwa 
Castel dell’Ovo wywodzi 
się z legendy, według 
której w fundamentach 
zamurowano cudowne 
jajo Wergiliusza.
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tylko wizerunki Jezusa i świętych, ale także 
fotografie zmarłych krewnych.

Przybyszów z poukładanej północy Neapol 
zaszokuje, tak jak moją znajomą z Holandii, 
którą zaraz pierwszego wieczoru zabrałem 
na przechadzkę po słynnej dzielnicy Sanita – 
słynnej, bo ponoć króluje tutaj neapolitańska 
odmiana mafii, camorra. Holenderka nie mo-
gła uwierzyć temu, co widziała: niekończące 
się zaniedbane zaułki, góry śmieci, wszech-
obecny brud, kościółek przy kościółku (więk-
szość zamkniętych), obdrapane mury... A obok 
weseli mieszkańcy, traktujący ten „rezerwat” 

jak coś naturalnego. Aż trudno uwierzyć, że te 
ulice należą do Unii Europejskiej, która często 
podnosi różne pozorne problemy, a nie widzi 
prawdziwych. Ale Neapol żyje swoim życiem 
i nawet nie chce wiedzieć o zwariowanym 
świecie dookoła.

W niedzielę w mieście spotkamy przeróż-
nych artystów: a to człowieka orkiestrę, który 
gra na instrumentach wszystkimi kończyna-
mi, a to chłopaka z papużką, która za drobną 
opłatą poda szczęśliwą wróżbę; dalej jakichś 
magów z matematycznymi grami oraz całą 
orkiestrę, grającą na mandolinach i gitarach 
neapolitańskie szlagiery, z wokalistką, do któ-
rej dołączają przechodnie, i śpiewa już wte-
dy cała ulica! Najbardziej barwne są jednak 
orkiestry dęte, których członkowie, ubrani 
w jednokolorowe stroje, walą w bębny i niosą 
kościelne sztandary, na których oprócz Maryi 
są uwidocznieni zmarli przedstawiciele ich 
rodzin. Zbierają też datki. Ale na co? To po-
zostaje ich tajemnicą.

W sobotę wieczorem wszystkie bary, 
a przede wszystkim placyki i uliczki w oko-
licach kościoła Gesu Nuovo, okupuje wie-
lobarwny tłum młodzieży. Jest taki tłok, 
że aż trudno przejść. Młodzież z całego mia-
sta zbiera się tutaj spontanicznie i gremialnie 
co tydzień.

Potem miasto zasypia, a jego spokoju 
pilnują uśmiechnięci święci, obecni w nie-
zliczonych, oświetlonych różnokolorowymi 
lampkami kapliczkach. 

GROŹNY CIEŃ WEZUWIUSZA
Widok z zamku Sant’Elmo 
na miasto i słynną 
Zatokę Neapolitańską. 
Na horyzoncie 
Wezuwiusz – jeden 
z najniebezpieczniejszych 
wulkanów świata, którego 
ostatnia erupcja miała 
miejsce 13 marca 1944 r.

Damian Wojciechowski TJ
Jezuita, dziennikarz, reżyser. 
Od 1994 r. mieszka na 
Syberii i w Azji Centralnej. 
Organizuje wyprawy w Ałtaj, 
Sajany, Tuwę, Chakasję, na 
Bajkał, Zabajkale, Kamczatkę, 
Ałaj, Pamir i Tienszan. 
www.tienszan.jezuici.pl
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Rajd Harpagan
Ekstremalny Rajd na Orientację Harpagan jest największym tego typu wydarze-

niem w Polsce. Gromadzi ponad tysiąc uczestników, a jego baza jest zlokalizo-
wana w województwie pomorskim. Najbliższa edycja odbędzie się w Kwidzynie 
w dniach 19–21 października. 

Rajd Harpagan to nie tylko ekstremalne dystanse – każdy, niezależnie od umiejęt-
ności, znajdzie trasę dla siebie. Do wyboru jest ich dziewięć: piesze od 10 do 100 km, 
rowerowe od 20 do 200 km i mieszana. Uczestnicy korzystają z kolorowych map, 
na których są zaznaczone punkty kontrolne. Ich charakterystyka jest zróżnicowana, 
mogą to być elementy topograficzne, jak i krajoznawcze. Wybór Kwidzyna nie jest 
przypadkowy – dostępność pięknych lasów daje uczestnikom szansę przeżycia wy-
jątkowej przygody. Organizator stara się zawsze pokazać elementy krajoznawcze 
odwiedzanego regionu. Orientacja jest świetnym sposobem na spędzenie czasu, bo 
łączy aktywność fizyczną i umysłową, w pięknych okolicznościach przyrody. 

www.harpagan.pl/rajd

W dniach 19–21 października w Ptak Warsaw Expo na przedmie-
ściach Warszawy swoją ofertę zaprezentuje 800 wystawców 

z 80 krajów i regionów z całego świata. W ramach targów odbędzie 
się festiwal podróżników Travelmania, w którym weźmie udział 
kilkudziesięciu obieżyświatów. Atrakcjami targów będą także po-
kazy kulinarne, muzyczne i taneczne, prezentacje, testy sprzętu 
sportowego i turystycznego, zlot caravaningowy oraz plaża z torem 
skimboardowym i basenem. Wśród gości będą m.in. Aleksander 
Doba, Wojciech Cejrowski i Nela Mała Reporterka. Targom będą 
towarzyszyć również Camper&Caravan Show, Ski&Outdoor Show 
i Warszawski Salon Jachtowy. Na wydarzenia obowiązuje wspólny 
bilet. Niezmotoryzowanych dowiozą bezpłatne autobusy kursujące 
z centrum stolicy. 

www.worldtravelshow.pl

World Travel Show
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Do Gruzji z książką w ręku
Książka Jerzego Rohozińskiego „Najpiękniejszy klejnot w carskiej koronie” opowiada o XIX-wiecznych 

dziejach Gruzji pod panowaniem rosyjskim. O pełnym hipokryzji podboju, który stroił się w szaty 
pomocy, o zakulisowym udziale kompleksu górniczo-metalurgicznego w aneksji gruzińskich królestw, 
o nieudolnym administrowaniu i „zbieraniu ziem gruzińskich”, wreszcie o procesach etniczno-demogra-
ficznych, które odbijają się nieprzyjemną czkawką po dziś dzień. A także o wzlotach i upadkach gruziń-
skiego ducha. Książka jest przeznaczona nie tylko dla osób zakochanych w Gruzji. W jej XIX-wiecznych 
dziejach znajdujemy bowiem niemało wątków polskich. Natrafiamy na nie w najmniej spodziewanych 
momentach, w miejscach zupełnie egzotycznych. Książka napisana niezwykle przystępnie, bez pseudo-
naukowego zadęcia, czasem z dystansem, niekiedy z lekką ironią, ale równocześnie z głębokim znaw-
stwem materii i samego kraju. Wydawnictwo Dialog.

W dwa lata dookoła świata
Chmury odbijały się w kałuży, gdy pewnego ranka 1926 r. Jerzy Jeliński szedł do pracy i... bujał w obło-

kach. „Marzy mi się przygoda! Ruszyłbym w nieznane” – rozmyślał i omal nie wszedł na słup, na któ-
rym widniało ogłoszenie: „Wybieram się w podróż naokoło świata. Poszukuję jako towarzyszy dzielnych 
sportowców”. Tak zaczyna się prawdziwa historia, która potoczy się na kółkach dwóch samochodów 
z dumnie powiewającą biało-czerwoną flagą. Czytelnik spotka w niej czterech dzielnych harcerzy, uro-
czego pieska oraz całą galerię niezwykłych postaci: naukowców, aktorów, królów, a nawet szpiegów. 
Przepłynie też przez oceany i odwiedzi mnóstwo egzotycznych miejsc, by na koniec z radością wrócić do 
domu – niepodległej Polski. Wydawnictwo Skrzat.

W krainie kondorów
Iza i Krzysztof Rudź wyruszyli w kolejną podróż. Celem wyprawy 

jest Ameryka Południowa, a konkretniej Boliwia i Peru. Te dwa 
kraje są dla podróżników wielką inspiracją do napisania kolejnej 
książki. Jadą do południowego Peru oraz północno-zachodniej 
części Boliwii, Yungas, by dotrzeć do najwyżej położonych plantacji 
i przyjrzeć się życiu potomków Inków, a być może i w nim uczest-
niczyć. Zamysłem jest przedstawienie w zwięzłej, ciekawej formie 
historii imperium w innej, kulinarnej odsłonie. Czas trwania wypra-
wy jest przewidziany na przynajmniej 12 miesięcy, a rozpoczęła się 
ona we wrześniu 2018 r. Podróżnicy będą się poruszać po Ameryce 
Południowej land roverem defenderem, rocznik 1996, który został 
przygotowany w taki sposób, by służył jako środek transportu i sy-
pialnia. www.ludziepodrozuja.pl

Skok w bok
To 6-miesięczna podróż, w którą udają się Ania i Artur. Głów-

nym celem jest pokazanie, że marzenia o wyjeździe można 
połączyć z pracą na etacie i nie trzeba rezygnować z kariery, 
by realizować pasje. W trakcie bezpłatnego urlopu para war-
szawiaków zamierza przejechać się najdłuższą koleją na Ziemi, 
wejść na najdłuższy mur na świecie, odwiedzić dom kangurów, 
zobaczyć, gdzie szyją nasze ubrania, pomieszkać w najrzadziej 
zaludnionym państwie, sprawdzić naturalne środowisko nielo-
tów kiwi oraz pokonać ponad 50 tys. km przez Rosję, Mongolię, 
Chiny, Koreę Południową, Japonię, Tajwan, Filipiny, Nową Zelan-
dię, Australię i Singapur. Autorzy projektu słyną z bardzo aktyw-
nych podróży, podczas których niemal każdy dzień jest wypeł-
niony atrakcjami od rana do wieczora. Wiedzą, jak efektywnie 
spędzić czas, chętnie pod-
powiadają, jak planować 
tego typu wyprawy. To, 
co kochają w podróżach 
najbardziej, to dzika natu-
ra, kultura odwiedzanego 
miejsca i historie ludzi, któ-
rych poznają po drodze. 
„Wywczasy” rozpoczynają 
wyprawę 1  października, 
a naładowani pozytywną 
energią wracają do swo-
ich prac 1 kwietnia 2019 r. 
www.czasnawywczas.pl
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Camp Pozzi
GROM i Navy SEALs 

szkolą się tak, by 
zwyciężać, a nie ginąć, 
choćby w najsłusz-
niejszej sprawie. Pod 
osłoną nocy zdobyli 
skomplikowane termi-
nale przeładunkowe 
w pobliżu portu Umm 
Kasr. Innej nocy za-
pobiegli wysadzeniu 
jednej z największych 
tam rzecznych w Iraku. 
Bagdad i wiele innych 
miast dowiadywało się 
o pochwyceniu w ich 
okolicy członków znie-

nawidzonego reżimu Saddama Husajna, czy też przestęp-
ców, zwących się teraz dumnie bojownikami, dopiero 
o poranku z miejscowej prasy czy sąsiedzkich plotek. Na-
val w swojej książce odsłania nam kulisy operacji, które 
do tej pory były owiane milczeniem, a także udowadnia, 
jak ważne są braterstwo, współpraca i profesjonalizm 
w wojskowym fachu. 

„Bogom nocy równi”, tytuł jednego z rozdziałów 
„Camp Pozzi”, został zaczerpnięty z książki pod tym 
samym tytułem. Jej autor, Sergiusz Piasecki, określił tym 
mianem pracowników i współpracowników polskiego wy-
wiadu w II RP. Czy bogom nocy równi byli także operatorzy 
GROM-u i Navy SEALs podczas II wojny w Zatoce Perskiej? 
Przed bogami nocy nie ma kryjówki, a wojna, podobnie jak 
i morze, nie wybacza... Wydawnictwo Bellona.

Góry. Stan umysłu
Znakomity brytyjski pisarz i podróżnik 

Robert Macfarlane tym razem po-
szukuje źródeł osobliwej, nieracjonalnej 
i intrygującej miłości do wspinaczki wy-
sokogórskiej. Chodzenie w góry jest od 
dwudziestu lat jedną z najszybciej upo-
wszechniających się form spędzania cza-
su wolnego – tym, co wyróżnia ją na tle 
innych, jest nieodłącznie związana z nią 
groźba śmierci. Ryzykowanie życia, by 
wspiąć się na jakąś górę, jeszcze trzy wie-
ki temu uznano by za dowód szaleństwa. 
Dziki krajobraz nie był pociągający, poza 
tym przebywanie w górach wiązało się 
z niebezpieczeństwami – uważano, że la-
winę potrafi wywołać nawet kaszlnięcie 
lub muśnięcie skrzydła ptaka przelatującego nad ośnieżonym zboczem. 

Dopiero w drugiej połowie XVIII w. ludzie zaczęli podróżować w góry nie 
tylko z konieczności i uznawać wspaniałość górskiego krajobrazu. W 1865 
r. człowiek po raz pierwszy stanął na szczycie Matterhornu. W czasie zej-
ścia czterech ze zdobywców zginęło w przepaści. Do końca wieku zdoby-
to wszystkie szczyty Alp i sporządzono mapy niemal wszystkich alpejskich 
przełęczy. Tym samym dobiegła końca tak zwana złota era wspinaczki. 
Wielu zwróciło swoją uwagę na wielkie pasma górskie, zaczęto zdobywać 
szczyty Kaukazu, Andów i Himalajów. Na przełomie XIX i XX w. często 
stawały się one obiektami obsesji. Uczucia i postawy, które popychały 
do działania pierwszych wspinaczy, do dziś pozostają żywe w wyobraźni 
Zachodu. Respekt odczuwany przed górami wydaje nam się naturalny. 
Strzeliste, srogie, oblodzone – wszystkie tego typu formy krajobrazu 
cieszą się naszym uwielbieniem, wydajemy się coraz bardziej spragnieni 
choćby pośredniego kontaktu z „dzikością”. Wydawnictwo Poznańskie.

Mediatravel
Jedyny w Polsce festiwal mediów podróż-

niczych będzie miał miejsce 5–7 paździer-
nika w Łodzi. W tym czasie odbędą się licz-
ne konkursy, koncerty, wystawy, projekcje, 
a także spotkania ze znanymi podróżnikami, 
którzy opowiedzą historie swoich wypraw 
i ekspedycji w najdalsze zakątki świata. 

Rowerowy Rajd Retro
14 października w Puszczykowie odbędzie się I Rowerowy Rajd Retro. W zamyśle orga-

nizatorów ma on mieć, podobnie jak jego przyszłe edycje, dodatkowe przesłanie. W tym 
roku rajd będzie poświęcony 100-leciu odzyskania niepodległości i dlatego jego trasa będzie 
prowadzić do miejsc, które są związane z pochodzącymi z Puszczykowa powstańcami 
i ich historią.

Zapisy ruszyły 14 września br. Koszt udziału to 40 zł. Mile będą widziane stroje z tej sa-
mej epoki co pojazd – organizatorzy planują konkurs rowerowej elegancji. Dla tych, którzy nie mają rowerów zabytkowych – konkurs 
mody retro. Po rajdzie będzie można napić się kawy serwowanej z rowerowej kawiarenki z 1915 r., obejrzeć wystawę zabytkowych 
jednośladów ze zbiorów poznańskich kolekcjonerów od końca XIX w. do czasów PRL-u, odwiedzić stoiska z produktami inspirowanymi 
rowerowym stylem życia oraz wziąć udział w loterii fantowej i konkursach z licznymi nagrodami. www.puszczykowo.pl

Festiwal jest podróżą po mediach, których twórcy są zainspirowani światem, w szczegól-
ności człowiekiem, społecznością, środowiskiem, problemami społecznymi, obyczajami, 
zabytkami, a także całą dziedziną współczesności – czyli tym wszystkim, co człowieka 
otacza. Ważnym akcentem festiwalu będzie 100. rocznica odzyskania niepodległości 
przez Polskę. Głównymi kategoriami konkursowymi będą: film, program telewizyjny, fo-
tografia, radio, internet i prasa. Będzie 
także podejmowany temat korespon-
dentów zagranicznych pracujących 
w Polsce. mediatravel.pl
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Święta Faustyna 
w blasku Miłosierdzia

ARTYKUŁ SPONSOROWANY

Święta Faustyna była osobą, która wywarła wielki wpływ na Kościół oraz na cały chrześcijań-
ski świat. Ta niewykształcona siostra zakonna przekazała malowane i pisane orędzie, które 

na trwałe zmieniło życie milionów ludzi. Jej przekaz zmienił obraz Boga w oczach człowieka.
Helena Kowalska, bo tak nazywała się przed wstąpieniem do zakonu, już od dzieciństwa 

doznawała szczególnej obecności Jezusa w swoim życiu. Dzięki dzienniczkom wiemy, jak 
głęboka była to relacja. Na ich podstawie, a także zapisanych świadectw oraz archiwaliów od 
kilku lat powstaje film dokumentalny „Święta Faustyna w blasku Miłosierdzia” w reżyserii Piotra 
Weycherta. Obszerny dokument z elementami inscenizacji i animacji ukaże nie tylko doświad-
czenie mistyczne polskiej zakonnicy, lecz także będzie próbą odpowiedzi na pytanie o wpływ 
jej przekazu na współczesnego chrześcijanina. Skąd wzięła się tak niezwykła bliskość Faustyny 
z Bogiem? Czy każdy ma szansę na takie doświadczenie? Wypowiedzą się teologowie i historycy. 
W filmie padną pytania: czym byłoby życie ludzkie bez Miłosierdzia Bożego?

Przekaz Faustyny trafia do ludzi na całym świecie, staje się odpowiedzią na podstawowe 
niepokoje współczesnego człowieka. Kult Miłosierdzia Bożego kształtował się w najróżniej-
szych, często odległych od siebie krańcach globu. Poszukując śladów św. Faustyny, opowiemy 
o rozpaczy, którą ludzie próbują przezwyciężać. W niektórych częściach świata wojny są ele-
mentem codzienności. Krajobraz po bitwie, krajobraz nędzy, wywołują dążenie do ciągłego 
przywoływania norm etycznych. Mimo różnic – mentalnych, geograficznych i kulturowych – 
ludzie zdają się dążyć do podobnych celów, mają podobne potrzeby i nadzieje. Z czego wynika 
potrzeba transcendencji? Czym jest naturalna potrzeba czynienia dobra? Czym jest miłosierdzie 
w znaczeniu najbardziej konkretnym i podstawowym?

„Święta Faustyna w blasku Miłosierdzia”
Producent: Grupa Filmowa w koprodukcji z Narodowym Centrum Kultury 

Film dofinansowany ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
Sponsorzy: PKN ORLEN, Grupa Energa oraz miesięcznik Poznaj Świat

Inspirujące życiorysy dwudziestu ośmiu niezwykłych polskich odkrywców i podróżników, którzy 
z odwagą i determinacją mierzyli się z przeciwnościami losu, by poznawać świat. Dzięki nim dowie-

dzieliśmy się, że człowiek zdolny jest samotnie przepłynąć Atlantyk i zdobyć szczyt najwyższej góry 
świata. „Wybitni polscy odkrywcy i podróżnicy” Marii i Przemysława Pilichów w księgarniach od 
24 października. Opisani w książce bohaterowie niekiedy ryzykowali zdrowie i życie, by badać oraz 
opisywać nieznane części świata. Często ich pasja podróżowania, czy wręcz misja odkrywcy-ba-
dacza była okupiona nadludzkim wysiłkiem i pracą w ekstremalnych warunkach. Co zaskakujące, 
niektórzy z nich, mimo wybitnych dokonań docenianych na świecie, są w Polsce zapomniani. Warto 
poznać ich historie. Wydawnictwo Muza.

Wybitni polscy odkrywcy i podróżnicy
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Zielone 
złoto Cejlonu

Tomasz Budziak
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Historia herbaty sięga trzeciego 
tysiąclecia p.n.e., ale pierwsze pi-
semne informacje o niej pochodzą 
z X w. p.n.e. Dopiero pod koniec 

XVII w. napój ten trafił do Polski. Pierwsze 
wzmianki na jego temat pojawiły się w czasie 
panowania Jana II Kazimierza Wazy. Począt-
kowo, ze względu na wysoką cenę i ograni-
czoną dostępność, a także przekonanie, że jest 
to zioło lecznicze, pijano ją jedynie na dworze 
królewskim oraz dworach magnackich. Do-
piero w XIX w., za sprawą kilku przypadko-
wych zdarzeń oraz przedsiębiorczych osób, 
herbata zaczęła być coraz bardziej popularna 
w całej Europie. 

Rocznie na świecie produkuje się 
blisko 5 mln ton herbaty, z czego 

prawie 70 proc. na kontynencie azjatyckim. 
Szczególne miejsce zajmuje tu Sri Lanka. 

Tradycyjny sposób uprawy i zbierania 
herbaty oraz wielki szacunek do niej 

wyróżniają wyspę wśród wielu innych 
terenów hodowli tej rośliny.
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IMPERIUM LIPTONA
Widok z punktu 
Lipton Seat na 
byłe posiadłości 
i plantacje herbaty 
sir Thomasa Liptona 
w górach Haputale.

PRZEZ KAWĘ DO HERBATY
Za czasów brytyjskiego panowania zauważono 
w Sri Lance (wówczas Cejlonie), że górzyste 
centralne tereny wyspy doskonale nadają się 
do uprawy kawowca. To spowodowało masowy 
napływ plantatorów, głównie z Wysp Brytyj-
skich, którzy widzieli tu możliwość zarobienia 
dużych pieniędzy. Karczowano lasy tropikalne, 
a wzgórza obsadzano kawowcami. Dla biednej 
miejscowej ludności była to wielka szansa na 
znalezienie pracy. Uprawa wymagała jednak 
znacznie większej liczby pracowników. Wów-
czas za namową Brytyjczyków rozpoczęła się 
pierwsza fala emigracji zarobkowej z połu-
dniowo-wschodnich Indii zamieszkiwanych 
przez Tamilów. 

To eldorado nie trwało jednak długo. 
W latach 70. XIX w. większość plantacji 
kawowca została zaatakowana przez rdzę 
kawową – chorobę wywołaną przez grzyb 
Hemileia vastatrix. Plantacje kawy w zasadzie 
przestały istnieć. Przedsiębiorczy Brytyjczycy 
zauważyli jednak, że mikroklimat górzystych 
terenów środkowego Cejlonu doskonale 
nadaje się również na uprawę herbaty. Praw-
dopodobnie pierwszą osobą, która w 1867 r. 
obsadziła wzgórza jej sadzonkami, był James 
Taylor, zarządca na plantacji kawy. Był to ga-
tunek assam, sprowadzony z Indii, który jak 
się okazało, ze względu na nowe warunki 
geologiczne i klimatyczne na Cejlonie nabrał 
zupełnie nowego charakteru. Duża wilgotność 
i opady spowodowane monsunami, ale równo-
cześnie nasłonecznienie wyspy przez niemal 
cały rok, ponadto częste zamglenia i chłodne 
noce – wszystko to stwarzało unikalne warun-
ki do uprawy herbaty. 

Wymagała ona wszakże jeszcze więcej siły 
roboczej niż uprawa kawy. Herbata to drzewo, 
a nie krzew, i w naturalnych warunkach jego 
wysokość może dochodzić do kilkudziesięciu 
metrów. Na plantacjach drzewa są jednak 
prowadzone tak, aby miały wysokość do oko-
ło jednego metra, co ułatwia zbieranie liści. 
Dodatkowo co 5–6 lat rośliny są przycinane 
do wysokości ok. 30 cm. Ponadto, ze względu 
na dobre warunki klimatyczne, co dwa tygo-
dnie ręcznie zbiera się nowe przyrosty liści. 
Miliony drzew na plantacjach, ręczne zbiera-
nie, powracanie co kilka tygodni do zbiorów 
z tego samego miejsca – wszystko to powodo-
wało, że ciągle brakowało rąk do ciężkiej pracy. 

Jak zawsze w takich przypadkach „z po-
mocą” przyszli imigranci zarobkowi, których 
w ciągu kilkunastu lat napłynęło na Sri Lan-
kę około miliona. I byli to znów Tamilowie 
z południa Indii.

TRUD TAMILSKICH KOBIET
W folderach biur turystycznych czy rekla-
mach plantacje herbaty są pokazywane jako 
malownicze, przepiękne zielone wzgórza. 
Pośród herbacianych pól kolorowo ubrane, 
często w sari, uśmiechnięte Tamilki zbierające 
jasnozielone liście. Po prostu sielanka! Ale nic 
bardziej mylnego... 

www.poznaj-swiat.pl
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Od początku historii herbaty na Cejlonie 
do dziś tamilscy imigranci należą do jednej 
z najbiedniejszych i najbardziej dyskry-
minowanych grup społecznych na wyspie. 
Mieszkają w małych osadach lub wioskach 
w pobliżu plantacji. Często taka osada to jedna 

wielopokoleniowa rodzina, dziesiątki spo-
krewnionych ze sobą osób. Bardzo skrom-
ne zabudowania, najczęściej szachulcowe 
lub drewniane domy mające jedynie pod-
stawowy sprzęt gospodarstwa domowego. 
W większych wioskach znajdują się też 

HERBACIARKA PRZYCINARKA
Tamilska zbieraczka 
herbaty, używająca 
do tego celu 
ręcznej przycinarki.

W SORTOWNI
Ususzona już herbata 

jest sortowana w jednej 
z ponad 1600 przetwórni 

na Sri Lance. Potem 
zostanie zapakowana 

i wysłana na giełdę 
do Colombo.
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świątynie hinduistyczne. Wizyta w takiej osa-
dzie często kończy się zaproszeniem do domu 
na porcję herbaty, bo Tamilowie są bardzo 
ciekawi turystów.

Zbieraniem zajmują się głównie kobie-
ty. Pracę rozpoczynają o świcie, a kończą 
o zmierzchu. Nadzorcy poszczególnych 
rejonów wyznaczają im kolejne lokalizacje 
zbiorów. Po wyzbieraniu nowo wyrośniętych 
liści w jednym miejscu Tamilki przemiesz-
czają się w kolejne, często pokonując wielo-
kilometrowe odległości w górzystym terenie. 
Każda zbieraczka pozyskuje dziennie śred-
nio około 20 kg herbaty, za które otrzymuje 
równowartość 4–5 USD. Pozornie wydaje się 
to proste, a jednak to bardzo trudna i ciężka 
praca. Na jeden kilogram świeżych liści her-
baty wchodzi ich ok. 2500! Zbieranie odbywa 
się ręcznie, przy bardzo zmiennej pogodzie: 
dużym nasłonecznieniu, deszczach, mgłach, 
chłodzie. W herbacianych drzewkach gnież-
dżą się też pijawki czy gryzonie, które potrafią 
atakować ludzi. 

Dzienny zarobek w zasadzie starcza na 
pokrycie bieżących potrzeb. Ale bardzo czę-
sto zbieraczki chętnie też pozują turystom, 
oczekując niewielkiej zapłaty. W ciągu ca-
łego dnia niektóre, mające więcej odwagi 
i szczęścia, potrafią w ten sposób dorobić 
kilkanaście dolarów. 

Na plantacjach pracują również mężczyźni. 
Ci są nadzorcami i „kontrolerami jakości”, pil-
nującymi kobiet, aby zbierały właściwe liście. 
Ponadto przyjmują zebrane worki herbaty, 
ważą je i przewożą do przetwórni. Zajmują się 
także przycinaniem drzew i utrzymaniem po-
rządku na plantacjach. Uprawa herbaty na Sri 
Lance daje pracę ponad dwóm milionom ludzi.

NAJWYŻSZA JAKOŚĆ
Jakość cejlońskiej herbaty jest wyjątkowa z kil-
ku względów. Po pierwsze, o czym już wspo-
minałem, ze względu na unikalne warunki 
geologiczne i klimatyczne. Uważa się, że im 
wyżej nad poziomem morza, tym herbata 
jest wyższej jakości, a na Sri Lance uprawia 
się ją właśnie na dużej wysokości. (Znawcy 
uważają, że najlepszą jakościowo otrzymuje 
się z tzw. plantacji high grown tea, położonych 
powyżej 1200 m n.p.m. Herbatę z upraw 
poniżej 600 m n.p.m. uważa się za najniższej 
jakości, chociaż cały czas są to te same rośliny). 
Drugą cechą wyróżniającą tutejsze plantacje 
jest ręczne zbieranie. To gwarantuje najwyższą 
jakość uzyskiwanych liści, przy czym zbiera 
się tylko dwa, trzy górne, najmłodsze, mające 
intensywny jasnozielony kolor. Doświadcze-
nie, umiejętności oraz zwinne palce zbiera-
czek pozwalają na zrywanie bez łamania liści, 

ŚWIEŻA DOSTAWA
Rozładunek worków 
świeżo zebranych 
liści przed fabryką 
herbaty Craig.

fo
t. 

To
m

a
s
z 

B
u
d
zi

a
k

www.poznaj-swiat.pl 53



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 5554

choć czasami do zbioru są wykorzystywane 
ręczne przycinarki.

Worki świeżych liści każdego dnia docie-
rają do fabryk herbaty. Na wyspie znajduje 
się ponad 1600 tego typu przetwórni. Tylko 
niektóre z nich są przygotowane do goszcze-
nia turystów i pokazania procesu produkcji. 
Wśród nich najsłynniejsza – Dambetenna 
Tea Factory, a to z powodu historii jej założy-
ciela, sir Thomasa Liptona, oraz jego wpływu 
na upowszechnienie herbaty na świecie. Wy-
budowano ją w 1890 r. Przetwórnie często 
przypominają manufaktury z XIX w. Prawdo-
podobnie właśnie ten tradycyjny od lat sposób 
przetwarzania pozwala na uzyskanie herbat 
o niesamowitym aromacie. 

Liście po ich wstępnym więdnięciu są 
poddawane procesowi fermentacji. Z pełnej 
fermentacji uzyskuje się herbatę czarną, z czę-
ściowej – czerwoną. Zielona jest produkowana 
z tych samych krzaków o nazwie Camellia si-
nensis, ale od czarnej różni ją proces produkcji. 
Liście po zbiorze są poddawane suszeniu bez 
procesu wstępnego więdnięcia i fermentacji. 

Potem herbata jest sortowana, czasem miesza-
na, aby uzyskać powtarzalne aromaty. Następ-
nie pakowana w papierowe worki i wysyłana 
do stolicy, Colombo, na jeden z największych 
targów herbacianych na świecie. To tam pro-
ducenci-dystrybutorzy zaopatrują się w her-
batę, również ci najwięksi i najbardziej znani, 
jak Lipton czy Dilmah. Stamtąd przewożą ją 
statkami w różne części świata, gdzie jest pa-
kowana i mieszana ze smakowymi dodatkami. 

Herbatę, którą kupujemy w sklepach w ca-
łej Europie, rozróżniamy według nazw nada-
nych przez dystrybutorów. Producenci jednak, 
wysyłając herbatę na giełdę w Colombo, sor-
tują ją według zupełnie innych parametrów. 
Najważniejsza jest jej segmentacja, wielkość 
liści, ale również – czy są one w całości, czy 
też są łamane w trakcie zbierania i produk-
cji. I tak do najszlachetniejszych rodzajów 
należą te o całych liściach, jak np. Pekoe (P) 
– herbata o krótkich delikatnych liściach, czy 
też Orange Pekoe (OP) – nazwa pochodzi 
od pomarańczowego koloru przetworzo-
nych długich spiczastych liści. Wśród herbat 
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Pociąg do herbaty
Wzgórza z plantacjami 
herbaty widoczne 
z okien pociągu 
kursującego na trasie 
z Hatton do Ella.
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o łamanych liściach rozróż-
niamy np. Broken Pekoe (BP) 
i Broken Orange Pekoe (BOP).

Ciekawostką jest tzw. dust, 
czyli pył, który pozostaje po 
produkcji herbat łamanych. 
To najpopularniejsza herbata, 
którą spożywają mieszkańcy 
Sri Lanki. W zasadzie nie jest 
ona dostępna w czystej postaci 
na polskim rynku. Jest uważana 
za produkt gorszej jakości, jed-
nak często wykorzystuje się ją 
do mieszanek ekspresowych ze 
względu na szybki czas zaparza-
nia i bardzo niską cenę.

Różne rodzaje herbat są ku-
powane przez dystrybutorów, 
a następnie mieszane w taki 
sposób, aby uzyskać odpowied-
nią jakość oraz oczekiwany po-
ziom cenowy. Taką mieszanką 
różnych rodzajów, ulubioną 
przez Anglików, jest tzw. break-
fast English tea. My natomiast, 
oprócz mieszanek herbat ekspresowych, 
lubimy BOP.

Herbata ekspresowa (czasem nazywana 
torebkowaną) po raz pierwszy pojawiła się 
w 1908 r. zupełnie przypadkowo, i to dość da-
leko od Cejlonu. Amerykański przedsiębiorca 
Thomas Sullivan, chcąc zachęcić do zakupu 
herbaty, popakował ją w ozdobne jedwabne 
torebeczki i przesyłał do klientów jako ele-
ment reklamy. Klienci jednak uznali, że są 
to torebki przygotowane do zalania, no i jak 
to czasami bywa, o wynalazku zdecydował 
czysty przypadek. 

SIR THOMAS LIPTON
Ten szkocki przedsiębiorca na trwałe wpisał 
się w historię herbaty oraz samego Cejlonu. 
Już jako młody chłopiec zaciągnął się na paro-
wiec, dużo podróżował, spędził kilka lat w USA, 
pracując na plantacjach tytoniu i ryżu oraz jako 
sprzedawca w sklepie. Po powrocie do Szkocji 
wspólnie z rodzicami prowadził sklep spożyw-
czy, który z czasem stał się początkiem całej 
sieci w Wielkiej Brytanii. Wykorzystał niską 
światową cenę herbaty i zaczął nią handlować 

w swojej sieci, z pominięciem dotychczaso-
wych kanałów dystrybucji. Stworzył punkty 
degustacji, ogródki herbaciane. Niedroga 
herbata Liptona z salonów trafiła również 
do klas niższych.

Następnym krokiem była inwestycja 
w 1890 r. w plantacje herbaty i przetwórnie 
na Cejlonie. Marka Lipton stała się popularna 
w Wielkiej Brytanii, a potem również w Euro-
pie i na całym świecie. W końcu za zasługi dla 
Wielkiej Brytanii królowa Wiktoria uhonoro-
wała Thomasa w 1898 r. tytułem szlacheckim.

Jednym z najczęściej odwiedzanych 
miejsc na lankijskich plantacjach jest Lip-
ton Seat. To punkt widokowy na wysoko-
ści 1970 m n.p.m. w górach Haputale, z któ-
rego widać (o ile nie ma chmur i zamglenia) 
posiadłości Dambetenna. To ponoć właśnie 
tu sir Thomas Lipton przesiadywał, obserwu-
jąc swoje posiadłości, i rozmyślał o kolejnych 
planach biznesowych. Na szczycie znajdziemy 
nawet rzeźbę przedstawiającą jego postać sie-
dzącą na ławeczce.

Najlepiej odwiedzić to miejsce jesz-
cze przed godziną 10 rano. Wówczas jest 
większa szansa na zobaczenie szerokiej 
panoramy wyspy. 

Herbatka we dwoje
Na ławeczce z sir 
Thomasem Liptonem, 
gdzie bardzo często 
przesiadywał, planując 
swoje kolejne działania 
biznesowe (Lipton Seat, 
1970 m n.p.m.).

Tomasz Budziak
Z zawodu ekonomista, 
z zamiłowania podróżnik 
i fotograf. Autor wielu 
publikacji, jego zdjęcia były 
wielokrotnie nagradzane 
w konkursach fotograficznych.
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Ostatnio marzyłam o tym, żeby 
wziąć wolny dzień. Taki praw-
dziwy, tylko dla siebie. Nie so-
botę, kiedy nadrabia się braki 

w sprzątaniu, wstydliwie kamuflowane 
przez cały tydzień. Nie niedzielę na zaba-
wy z dzieckiem, które niweczą cały efekt 
sobotniego sprzątania. Ani nie dłuższy 
urlop, który bierze się po to, by pracowicie 
zwiedzać. Chciałam zostać w domu i nie 
mieć nic do roboty, choć byłby to dzień 
roboczy. Mój brat zawsze mówi, że nie 
jest sztuką odpoczywać ze wszystkimi 
innymi. Wolność smakuje najlepiej, gdy 
reszta jest w pracy.

Na siebie nie mogłam pod tym wzglę-
dem liczyć. Urlopu zawsze mi szkoda, 
a w weekendy obsesyjnie krzątam się po 
domu. Na ratunek przyszła mi ospa, przy-
niesiona ze żłobka przez córkę. Diagnoza 

O tym, że tak nazywa się to, co właśnie robię, 
dowiedziałam się przypadkiem. Ale nowa jest 
tylko nazwa, bo zjawisko stare jak świat, tylko 

przez chwilę zapomniane.

Staycation

najpierw zabrzmiała jak wyrok: dziesięć 
dni wyjętych z życia, a w pracy akurat 
spiętrzenie projektów. Ale potem się 
uśmiechnęłam. Czy nie szukałam pretek-
stu, żeby trochę zwolnić? 

Jako dziecko lubiłam zostawać w domu 
z powodu choroby. Mama pod ręką, spe-
cjalne względy, przysmaki podtykane 
pod nos. Sytuacja, kiedy samemu jest się 
rodzicem, nie wygląda już tak różowo, bo 
samemu trzeba być na usługach, w do-
datku chory malec potrafi dać do wiwatu. 
Na szczęście ospa okazała się łagodna. 
Poza wysypką, stanowiącą żłobkowy wil-
czy bilet, mogłyśmy cieszyć się życiem. 
I tak zrobiłyśmy.

Było akurat lato, choć można to upra-
wiać o każdej porze roku. To modne ostat-
nio zjawisko polega na robieniu wszyst-
kiego, co robi się na wakacjach, tyle że bez 

wyjeżdżania z domu. Jeśli boicie się latać, 
nie ufacie obcym albo cierpicie na chwilo-
wą dziurę budżetową, to propozycja dla 
was. Na dodatek możecie się wyspać we 
własnym łóżku, zamiast do końca turnusu 
przyzwyczajać się do nowego materaca. 
Co wy na to?

Staycation, jak wszystko, co nas kusi, 
przywędrowało z USA. Z jednej strony 
w wyniku niedawnej recesji Amerykanie 
dostali po kieszeni i z oszczędności za-
częli wypoczywać bardziej stacjonarnie. 
Z drugiej – popularność staycation może 
wynikać z mobilności tamtejszego spo-
łeczeństwa. Magazyn „Forbes” przytacza 
dane U.S. Census Bureau, według których 
przeciętny Amerykanin przeprowadza się 
aż 11,7 razy w życiu. I tyle razy musi od 
nowa poznawać swoje sąsiedztwo. 

To właśnie element poznawania jest 
pierwszym warunkiem staycation. Nale-
ży wyjść z kolein codzienności i stać się 
turystą we własnej okolicy. Nawet jeśli 
sądzimy, że o naszym mieście czy regionie 
wiemy już wszystko i możemy się po nim 
poruszać z zamkniętymi oczami, to mamy 
te oczy szeroko otworzyć i szukać tego, 
co wcześniej nam umknęło. Wypatrywać 
nowych kawiarni, murali ukrytych w nie-
oczywistych miejscach, pamiątkowych 
tablic, które wcześniej jakoś uszły naszej 
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Magdalena Żelazowska
Podróżności
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uwadze, a mówią o ciekawych zdarze-
niach z przeszłości.

Warunek drugi: trzeba zachowywać się 
tak, jak na wakacjach, nawet jeśli wydaje 
się to głupie czy rozrzutne. Liczy się en-
tuzjazm i wakacyjny rozmach. Jak kawa, 
to w kawiarni, a nie rozpuszczalna we 
własnej kuchni. Obiad – z karty w restau-
racji, a nie z zamrażarki. Nie czujmy się 
dziwnie, kupując bilet do muzeum, które 
od lat stoi za rogiem, albo rozbijając na-
miot w ogródku sąsiada. Lokalne odkrycia 
geograficzne można nawet zwieńczyć za-
kupem pamiątki, choćby był to kiczowaty 
magnes z nazwą województwa. Zacho-
wując wszystkie te elementy, dokonamy 
doskonałej mistyfikacji i nasz organizm 
poczuje się tak, jakbyśmy wrócili z urlopu 
z prawdziwego zdarzenia. 

Warunek trzeci: w pojęciu staycation 
nie mieszczą się domowe obowiązki. 
Dlatego usilnie powstrzymywałam się 
od tego, żeby bonusowe dni w domu 
spędzić na odgracaniu piwnicy lub uprzą-
taniu garderoby (niezupełnie się udało). 
Dbałam natomiast o to, żeby codziennie 
wietrzyć wysypkę dziecka i przy okazji 
wybierać się na małą wycieczkę, nie od-
dalając się zbytnio od domu. Zaczęły-
śmy od wizyty w osiedlowej bibliotece, 
w której dawno nie byłam. Tym razem 
nie musiałam nigdzie się spieszyć, tylko 
spokojnie wybrałam kilka książek, któ-
re wprowadziły mnie w nastrój wakacji. 
Zaostrzony głód literatury kazał mi pójść 
z wózkiem do dzielnicowego antykwaria-
tu. Spędziłyśmy z córką część popołudnia 
pomiędzy pachnącymi przeszłością to-
mami i 1001 starych drobiazgów, wśród 
których wypatrzyłam zabawną litografię. 
Kupiłam ją w charakterze pamiątki.

Niedaleko antykwariatu mieszka moja 
dawno niewidziana znajoma. Postanowi-
łam ją odwiedzić i zobaczyć, jak odremon-
towała swój przedwojenny rodzinny dom 
i na nowo zaaranżowała ogród. Wyszłam 
oczarowana i zainspirowana, a podczas 
powrotnego spaceru rozglądałam się, 
czy w okolicy nikt nie sprzedaje dział-
ki. Research w internecie naprowadził 
mnie na kilka nowych kawiarni dla ro-
dzin z małymi dziećmi. Odwiedziłyśmy je 
w kilka kolejnych popołudni, korzystając 
z uroków ogródków i oferty cukierniczej. 
W pozostałe dni zwiedzałyśmy najbliższą 
okolicę szlakiem placów zabaw, a kiedy 
ospa minęła, rodzinnie wybraliśmy się na 
podmiejską plażę nad rzeczką. Były babki 

R E K L A M A

z piasku, opalanie na ręcznikach, lody na 
patyku i kiełbaski z grilla, choć znajdowali-
śmy się 15 minut samochodem od domu.

Staycation  ma wiele  plusów. 
Po pierwsze, jeszcze bardziej utożsamia-
my się z miejscem, w którym mieszkamy, 
i wzmacniamy więzi z lokalną społeczno-
ścią. Poza tym jest tanio i wygodnie. Nie 
trzeba się pakować, kupować ubezpiecze-
nia, stać w kolejce do kontroli bezpieczeń-
stwa na lotnisku ani słono płacić za hotel 
czy benzynę, nie wspominając o biletach 
lotniczych dla całej rodziny. Płacimy tylko 
za przyjemności, nie tracimy czasu na do-
jazd. I raczej nie grożą nam żadne niebez-
pieczeństwa. Ale prostota staycation nie 
oznacza, że mamy iść na łatwiznę. Żeby 
uzyskać efekt prawdziwego wypoczynku 

i naładowania akumulatorów, domowe 
wakacje należy zaplanować jak każde 
inne i dobrze się do nich przygotować. 
Zarezerwować na nie czas, powiedzieć 
w pracy, że będziemy niedostępni, opra-
cować trasę i plan atrakcji. Następnie w ra-
dosnym napięciu odliczać dni do startu. 
A później czule wspominać. 

Magdalena Żelazowska
Dziennikarka, pisarka, blogerka.  

Od lat w bliższych i dalszych rozjazdach,  
w które zawsze zabiera notatnik. Jest autorką 

powieści „Zachłanni” i „Hotel Bankrut”.  
Ostatnio napisała książkę „Rzuć to i jedź, 

czyli Polki na krańcach świata”. Prowadzi blog 
podróżniczy www.zgubsietam.pl.
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Europa  Polska

Występuje pod dwoma nazwami – Beskidu Średniego i Makowskiego. 
Pierwszą zawdzięcza położeniu pośrodku beskidzkich masywów, drugą 

użyczył mu leżący centralnie Maków Podhalański. Beskid Średni rozciąga 
się na długości 60 km – od doliny Koszarawy w okolicach Żywca po dolinę 
Krzyworzeki niedaleko Myślenic i Dobczyc. Cały ten obszar to niekończąca 

się wieś, z setkami przysiółków porozrzucanych w dolinach potoków lub 
wysoko na stokach.

Średni, 
ale pięknyDariusz Jędrzejewski
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POLSKA

CZECHY

SŁOWACJA

Żywiec

Sucha Beskidzka

Maków Podhalański

Myślenice

Kalwaria
Zebrzydowska

50 km

W końcu XIX w. przy budowie, a później 
obsłudze kolei mieszkańcy biednych osad 
otrzymali szanse zatrudnienia i lepszego bytu. 
To wówczas zostało ukute porzekadło „Kto 
ma w głowie olej, ten idzie na kolej”. Ten frag-
ment austriackiej Kolei Transwersalnej należy 
do najbardziej malowniczych tras w Polsce. 
Kursują tędy pociągi regionalne, a czasami 
także pociąg specjalny zaprzężony w parowóz 
ze skansenu kolejowego w Chabówce. 

NAJPIERW BYLI TU WOŁOSI
Najwyższym wierzchołkiem tej części Be-
skidu Średniego (Makowskiego) jest Łosek 
(868 m n.p.m.). W jego podszczytowej partii 
znajdują się malownicze osuwiska piaskowców 
oraz dwa niewielkie stawki powstałe w poosu-
wiskowych zagłębieniach. Żeby do nich trafić, 
najlepiej spytać miejscowych górali, którzy 
nazywają stawy Ploso i Morskie Oko. 

Podnóża Łoska zajmują rozciągnięte na 
znacznej długości doliny Koszarawy wsie Je-
leśnia, Przyborów i Koszarawa. Zakładali je 
w XV i XVI w. pasterze wołoscy. Pozostawili 
po sobie m.in. nazwę rzeki i wsi, pochodzącą 
od wołoskiego słowa koszara – zagroda dla 

Zachodnią część Beskidu Średniego 
trudno wyodrębnić spośród ota-
czających ją od północy i południa 
innych beskidzkich grup. Jego pasma 

– Łoska, Pewelsko-Ślemieńskie, ułożone rów-
noleżnikowo, wtapiają się w sąsiedni Beskid 
Mały i Beskid Żywiecki. Lokalizację ułatwia 
linia kolejowa z Suchej Beskidzkiej do Żywca, 
która na znacznym odcinku prowadzi niemal 
dokładnie jego środkiem. 
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owiec. Miejscowa ludność wyspecjalizowała 
się później w produkcji drewnianych zabawek 
i przedmiotów gospodarstwa domowego: ły-
żek, wałków, krzesełek, kołysek. I dzisiaj spo-
tykamy tutaj warsztaty wykonujące drewniane 
koniki, wózki czy klepiące skrzydłami ptaszki. 
We wsi Stryszawa znajduje się nawet Centrum 
Zabawki Drewnianej, do którego zapraszają 
ustawione w ogrodzie koniki bujane, furki 
i karuzele z ptaszkami. 

Drewniana karczma w Jeleśni stoi tu 
od 1774 r. Ponoć stołował się w niej Jurek 
Fiedor, znany szerzej jako Proćpak – jeden 
z najsławniejszych beskidzkich rozbójników. 
To legenda, natomiast prawdą jest, że strop 
karczmy podtrzymują belki przewiezione 
z remontowanych w drugiej połowie XIX w. 
krakowskich Sukiennic. 

W okolicy nie brakuje zabytków sakral-
nych, wśród których najważniejsze jest sank-
tuarium maryjne w Rychwałdzie. Kościół 
św. Mikołaja został zbudowany w połowie 
XVIII w. na miejscu drewnianej świątyni, 
którą przeniesiono do nieodległej wsi Gi-
lowice. W ołtarzu głównym wisi wizerunek 
Matki Boskiej Rychwałdzkiej podarowany 
parafii przez właścicielkę okolicznych dóbr, 
Katarzynę Grudzińską. 

W niedalekim Ślemieniu, wysoko na 
stokach pośród pól z pięknymi widokami na 
Beskid Mały i odległe Skrzyczne w Beskidzie 
Śląskim, znajduje się lokalne sanktuarium 
i kościół Narodzenia NMP, zbudowany nad 
grotą z cudownym źródłem. 

Z kolei w Lachowicach zasługuje na uwa-
gę piękny drewniany kościół św. św. Piotra 

RYCHWAŁDZKA Z WIELKOPOLSKI
Sanktuarium Matki Boskiej 
Rychwałdzkiej. Jej obraz 
znajduje się w ołtarzu 
wykonanym w stylu regencji 
(zdjęcie na str. obok). Trafił 
do Rychwałdu ze Środy 
Wielkopolskiej za sprawą 
Katarzyny Komorowskiej.

Europa  Polska
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i Pawła, ufundowany pod koniec XVIII w. przez 
hrabinę Teresę Wielopolską. 

U SROGIEJ PANI
Sucha Beskidzka była niegdyś stolicą Kró-
lewszczyzny Suskiej, magnackiego państwa 
w ramach Rzeczpospolitej. Najsławniejszymi 
jego właścicielami byli Wielopolscy, których 
herb rodowy Starykoń znajduje się w godle 

miasta. Ich siedzibą był zamek – maniery-
styczna rezydencja z pięknymi krużganko-
wymi arkadami i wieżą zegarową, nazywana 
często Małym Wawelem. Została zbudo-
wana w latach 1608–1614, a rozbudowana 
około 1707 r. przez księżną Annę Konstancję 
z Lubomirskich Wielopolską.

Księżna była najsławniejszą mieszkanką 
zamku. W latach 1697–1726 sprawowała 
twarde rządy. Miejscowi nazywali ją Srogą 
Panią. O surowości jej praw może świadczyć 
jeden z przepisów, mówiący, że dwukrotne 
oddalenie się poddanego z państwa suskiego 
na okres ponad miesiąca, i bez uprzedzenia 
władz, traktowane będzie jako... przyłączenie 
się do zbójników. A za przynależność do gru-
py zbójnickiej groziła szubienica! Złapanych 

rzezimieszków i pospolitych bandytów Sroga 
Pani sądziła w trybie doraźnym. Po ziemi su-
skiej krążyły opowieści, że w wieży jest zain-
stalowana zapadnia, którą Anna Wielopolska, 
po odczytaniu wyroku, uruchamia własno-
ręcznie, aby zrzucić skazanych na wirujące 
w podziemiach ostrza... 

Z SOBOTY NA MSZĘ
Kościół w Lachowicach 
to perełka barokowej 
architektury drewnianej. 
Na jego obwodzie zachowały 
się podcienia zwane 
„sobotami”. Pod nimi chronili 
się przybywający na mszę 
z daleka już w sobotnią noc.

ŚWIATY Z DREWNA
Wieś Stryszawa znajduje 
się na szlaku rzemiosła 
drewnianego, gdzie 
można kupić przeróżne 
przedmioty wyrabiane 
przez okoliczną ludność. 
W samej Stryszawie 
znajduje się nawet Centrum 
Zabawki Drewnianej.
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W nieotynkowanym, surowym wnętrzu zwra-
cają uwagę freski malowane bezpośrednio na 
ceglanych powierzchniach ścian i sklepienia.

HAFT MAKOWSKI
Maków Podhalański leży w dolinie Skawy 
nieopodal Makowej Góry. Na jej stokach 
odkryto w latach 20. XX w. wody mineralne. 

To dzięki temu miasto zaczęło zdobywać po-
pularność jako miejscowość wypoczynkowa. 
Dodatkowym walorem Makowa jest mikro-
klimat lasów świerkowych i sosnowych. Nic 
więc dziwnego, że powstały plany stworzenia 
nowoczesnego uzdrowiska. W latach 30. na 

KAMIENICA Z MEDALIONEM
Na rynku w Myślenicach, 
którego plac wytyczono 

przy lokacji miasta 
w 1342 r., stoi najstarszy 

dom w mieście. Wmurowano 
w niego kopię obrazu 

z tutejszego sanktuarium. 

Europa  Polska

Przy rynku wznosi się drewniana karczma 
Rzym z XVIII w., pozostałość handlowego 
dziedzictwa Suchej Beskidzkiej. Na wzniesie-
niu na południe od rynku leży zespół sakralny 
złożony z dwóch świątyń: starego kościoła 
wraz z dawnym klasztorem Kanoników Re-
gularnych, zbudowanym w latach 1613–1614, 
i nowego kościoła pw. Nawiedzenia NMP, 
ufundowanego na przełomie XIX i XX w. 

Ten monumentalny kościół został zaprojek-
towany przez znanego z architektonicznej 
ekstrawagancji Teodora Talowskiego. Świą-
tynia jest zdominowana przez 54-metrową 
wieżę, na której architekt umieścił cztero-
metrową figurę ukrzyżowanego Chrystusa. 
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stokach Makowskiej Góry wybudowano 
pierwszy dom wypoczynkowy z zapleczem 
sanatoryjnym. Realizację projektu przerwała 
jednak wojna, a dawne sanatorium pełni dzisiaj 
funkcję szpitala. 

Maków jest bardzo znanym ośrodkiem 
wyrobu haftów. Tutejszy haft wykonywany jest 
przy użyciu białych nici, motywy zdobnicze 
zaś zaczerpnięte są z natury. Najpopularniejsze 
to polne kwiaty, liście drzew i krzewów, zesta-
wione w najrozmaitsze kompozycje.

Już w 1892 r. powstał w mieście Związek 
Hafciarek, przekształcony kilka lat później 
w Krajową Szkołę Hafciarstwa. W 1900 r. haft 
makowski został zaprezentowany na wystawie 
w Paryżu. Piękne koszule, chusteczki, obrusy, 
torby, serwety, makatki znajdują do dzisiaj 
liczne grono nabywców. Ta tradycja jest kul-
tywowana w Spółdzielni Pracy Rękodzieła 
Ludowego i Artystycznego „Makowianka”.

CO WIDAĆ Z BOGDANÓWKI
Pasmo Koskowej Góry (867 m n.p.m.) 
to główny masyw środkowej części Beskidu 
Makowskiego, rozciągnięty pomiędzy dolina-
mi Skawy i Raby. Kopuła rozłożystego szczytu 
Koskowej Góry leży pośród łąk osiedle wsi 

Bogdanówka. Szczyt daje rzadką możliwość 
podziwiania dookólnej górskiej panoramy. 
Widać stąd: Beskid Śląski, Żywiecki, Mały, 
Wyspowy, Pogórze Wielickie, a w pogodny 
dzień także Tatry. Takiego widoku się nie 
zapomina. Można tu też podjechać asfaltową 
drogą do osiedla, skąd wystarczy 30-minutowy 
spacer, aby dotrzeć na samą górę. 

MAŁY WAWEL
Arkady zamku w Suchej 
Beskidzkiej. Tutaj 
przechadzała się 
Sroga Pani, czyli Anna 
Konstancja z Lubomirskich 
Wielopolska, doglądająca 
majątku na przełomie 
XVII i XVIII w.

PODNIEBNE SIANOKOSY
Prace na hali pod 
szczytem Koskowej 
Góry w Bogdanówce – 
800 m n.p.m. Można stąd 
podziwiać niemal całe 
Beskidy Zachodnie.
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Europa  Polska
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Najdalej na wschód wysuniętym szczytem 
Pasma Koskowej Góry, sąsiadującym z doliną 
Raby, jest Kotoń. Na jego stokach przycupnęły 
malownicze przysiółki miejscowości: Stró-
ża, Trzebunia, Pcim, Krzczonów i Tokarnia. 
To etnograficzny region górali Kliszczaków, 
których dziedzictwo można zobaczyć w izbach 
regionalnych i muzeach. Jednym z kultywowa-
nych zwyczajów w Tokarni jest wytwarzanie 
palm wielkanocnych. 

Na stokach Kotonia, powyżej Pcimia, 
znajduje się sześciometrowa skała nazywana 
przez miejscowych Diabelskim Kamieniem. 
Legenda głosi, że głaz upuścił w to miejsce 
sam Lucyfer, który kamieniem wyrwanym 
z tatrzańskich szczytów zamierzał zniszczyć 
klasztor w Kalwarii Zebrzydowskiej. 

NA CHWAŁĘ LUBOMIRSKIM
Najwyższe pasmo Beskidu Makowskiego, 
określane Pasmem Lubomira i Łysiny, leży 
pomiędzy dolinami Raby i Krzyworzeki. Naj-
wyższą jego częścią jest wierzchołek Lubomir 
(904 m n.p.m.), nazwany tak w latach 30. XX w. 
Nazwę przyjęto na cześć książęcej rodziny 
Lubomirskich w podzięce za ofiarowanie 

Narodowemu Instytutowi Astronomiczne-
mu lasu i leśniczówki, leżących w szczytowej 
partii ówczesnej Łysiny. Dzięki temu zostało 
zbudowane tutaj pierwsze górskie obserwa-
torium astronomiczne. Zasłynęło ono m.in. 
odkryciem w 1925 r. pierwszej „polskiej” ko-
mety, od nazwiska odkrywcy, Lucjana Orkisza, 
zwanej Kometą Orkisza. Obserwatorium zo-
stało zniszczone podczas walk, jakie w 1944 r. 
toczyły się pomiędzy AK a Niemcami. 

Od 2008 r. na szczycie znowu rezydują 
astronomowie w nowoczesnym obserwa-
torium. Stało się ono celem turystycznych 
wypraw ze znajdującego się o godzinę drogi 
schroniska na Kudłaczach (730 m n.p.m.). 
Z polany pod tym schroniskiem otwiera się 
widok na Babią Górę, Gorce oraz wysunięte 
najbardziej na zachód masywy Beskidu Wy-
spowego: Lubogoszcz, Strzebel, Luboń, Ze-
mbalową i Klimasa. Pod schronisko też można 
dotrzeć samochodem z Pcimia.

OBRAZ ZE SZKOŁY RAFAELA
Myślenice zostały założone 650 lat temu, 
w czasie panowania Kazimierza Wielkiego, 
na trakcie handlowym z Krakowa na Węgry. 

LATO NAD RABĄ
Myślenickie Zarabie 
to letnie rekreacyjne 
zaplecze miasta 
i całego Beskidu 
Makowskiego. W upalne 
dni przyciąga ono 
amatorów opalenizny 
oraz kąpieli 
w wodach Raby.
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WIDOK NA BABIĄ
Spojrzenie spod 
szczytu Makowskiej 
Góry na Babią Górę 
i Pasmo Policy. 
W to miejsce można 
też z Makowa 
Podhalańskiego 
dojechać samochodem.

W zamku, po którym już nie pozostało śla-
du, gościły znamienite postacie, np. królowa 
Jadwiga czy w czasie polowań w puszczy 
karpackiej – Władysław Jagiełło. To na jego 
zaproszenie do Myślenic przybył cesarz nie-
miecki Zygmunt Luksemburczyk i król Danii 
Eryk VIII. 

W centrum miasta znajduje się obszerny 
rynek, za którego południową pierzeją wznosi 
się gotycko-renesansowy kościół parafialny 
Narodzenia Najświętszej Marii Panny – 
sanktuarium cudownego obrazu Matki Bo-
skiej Myślenickiej. Obraz pochodzi ze szkoły 
Rafaela i początkowo był własnością papieża 
Sykstusa V (któremu, jako młodemu zakonni-
kowi, Nostradamus przepowiedział wstąpienie 
na Stolicę Piotrową). Obraz w charakterze 
podarunku trafił w 1596 r. do rąk kasztelana 
krakowskiego Jerzego Zbaraskiego. W cza-
sie szalejącej w 1624 r. zarazy wraz z innymi 
przedmiotami przeznaczony był do... spalenia. 
Od płomieni uratował malowidło urzędnik 
kasztelana, który ukrył je w swoim domu.

Obraz „odwdzięczył” się serią niezwy-
kłych zdarzeń i został uznany za cudowny. 
Uroczyście przeniesiono go z domu wybawi-
ciela do myślenickiego kościoła parafialnego. 
W 1646 r. dobudowano barokową kaplicę, 
która stała się dla niego godnym miejscem. 

RIWIERA NAD RABĄ
Trudno w to uwierzyć, ale swój turystyczny 
sukces Myślenice zawdzięczają... wielkiej po-
wodzi w 1813 r. Po ustąpieniu wody okazało 
się, że koryto Raby przesunęło się kilkaset me-
trów bliżej miasta. Pomiędzy szczytem Uklej-
ny, obmywanym dotąd wodami rzeki, a nowym 
korytem pojawiła się wolna przestrzeń, którą 
wkrótce zaczęto nazywać Zarabiem. Łąki na 
Zarabiu stały się rekreacyjnym zapleczem 
Myślenic i po I wojnie światowej pojawiły się 
tu pierwsze zabudowania letniskowe. W okre-
sie międzywojennym nad brzegiem Raby 
wyrósł park. Koryto rzeki przegrodził jaz, 
dzięki któremu powstał przepływowy basen, 
a obok kąpielisko.

Wycieczki w góry z Zarabia ułatwia wy-
ciąg krzesełkowy na górę Chełm. Spod górnej 
stacji wyciągu w kierunku Lubomira i Łysiny 
prowadzą piesze i rowerowe szlaki. Nieopodal 
górnej stacji wyciągu wznosi się 30-metrowa 
wieża widokowa. Na wschodnich stokach 
masywu Chełmu znajduje się stacja narciarska 
z kolejnym wyciągiem krzesełkowym i orczy-
kami obsługującymi trasy zjazdowe, latem zaś 
działają tu trasy do downhillu.

Myślenice to najlepiej zagospodarowany 
ośrodek turystyczny w Beskidzie Średnim. 

Dariusz Jędrzejewski
Od 23 lat związany 
z wydawnictwami podróżniczymi. 
Warszawiak, który z miłości 
nie tylko do gór mieszka 
od 20 lat w Krakowie. Autor 
kilkunastu przewodników, 
głównie po Polsce. Laureat 
Nagrody Magellana w 2015 r. 
za „wytrwałe kreowanie mody 
na podróżowanie”.
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Wielka Brytania

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Węgry

Serbia
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Polska Kurpiowszczyzna

Kurpiowszczyzna to region, gdzie 
łatwo znaleźć spokój i ciszę, być 

blisko natury, podziwiać przyrodę, a za-
razem zachwycać się tradycjami, wciąż tu 
kultywowanymi. Kurpie to grupa etno-
graficzna zamieszkująca tereny Puszczy 
Białej i Puszczy Zielonej. Świetną bazą 
wypadową do eksploracji rejonów Kur-
pi Białych jest agroturystyka Dom nad 
Wierzbami. To ponad stuletnia chata 
w małej wsi Jackowo Dolne. Z rozległe-
go ogrodu wychodzi się nad samo staro-
rzecze Bugu. Można z kajaka, łódki lub 
plaży podziwiać bogato tu występujące 
dzikie ptactwo, łowić ryby, patrzyć na 
krowy, które pasą się nad rzeką i w niej 
kąpią. Czasem przyjdzie ciekawska wy-
dra, czasem wypatrzymy bobra. Gospo-
dyni prowadzi warsztaty kulinarne, pod-
czas których można się nauczyć gotować 

regionalne potrawy, jak na przykład ziemniaczane pyzuchy nadziewane kozim serem czy aromatyczne ciasteczka fafernuchy. 
Ponieważ żyje się tu w rytmie slow, wszystkie produkty są ekologiczne, żywność pozyskuje się od sprawdzonych dostawców, 
okolicznych rolników i wędkarzy. 

Okolicę można też zwiedzać aktywnie. W odległości kilku kilometrów znajduje się wieś Barcice, gdzie stoi kilkanaście 
drewnianych kurpiowskich chat, a także jeden z najcenniejszych zabytków sakralnych Mazowsza – drewniany barokowy 
kościół z 1758 r. Z kolei w Popowie Kościelnym można podziwiać neogotycką świątynię z 1900‒1906 r. Na trochę dalszą 
wycieczkę (ok. 30 km) warto wybrać się do Pułtuska, zwanego Wenecją Mazowsza, gdzie znajduje się najdłuższy w Europie 
brukowany rynek i starówka położona na wyspie otoczonej wodami Narwi. Dom nad Wierzbami zaprasza również zimą 
– można tu wtedy jeździć na biegówkach, łyżwach lub po pros-
tu odpoczywać w przytulnym salonie, głaskać psa Synka i pięć 
przyjacielskich kotów. Więcej o Domu nad Wierzbami, a także 
innych miejscach, w których można zjeść i odpocząć w rytmie 
slow, na www.slowroad.pl

Recepta na relaks
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Jackowo Dolne leży ok. 60 km od Warszawy 
i ok. 20 km od Wyszkowa.

52°32’N 21°14’E
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NAVIGATOR

Europa słynie ze średniowiecznych zamków. Pieczołowicie odrestaurowane służą 
za muzea, hotele czy centra rozrywki, często kontynuując tradycje sprzed wieków. 
Jednak na wielu większe wrażenie robią obiekty pozostawione w formie trwałej ruiny. 
Romantycznie wznoszące się na szczytach gór, rozbudzają wyobraźnię. Szczególnie 
jesienią, gdy spowija je mgła. Portal Wirtualna Polska wybrał najpiękniejsze z nich.

We wschodniej Walii, ponad 300 m nad lustrem rzeki Cennen, na wapiennym 
klifie, wznosi się twierdza Carreg Cennen. Powstała ona w XIV w. i była 

targana burzliwymi dziejami, a boje o nią regularnie toczyli Walijczycy z Angli-
kami. Miejsce jest znane głównie ze względu na sklepione tunele pod zamkiem, 
które prowadzą do naturalnych jaskiń. Ze szczytu można podziwiać niesamowitą 
panoramę na Preseli Hills na zachodzie i odległe Góry Czarne na południu.

Wyszehrad (węg. Visegrád), historyczne miasto w północnych Węgrzech, 
leży 35 km na północ od Budapesztu, w zakolu Dunaju. Już Rzymianie zbu-

dowali tu fortecę, później powstał słowiański gród, który z biegiem czasu został 
przekształcony w potężną cytadelę. W XVI w., po najazdach tureckich zamek 
został doszczędnie zniszczony, podobnie jak położone u jego stóp miasteczko. 
Dopiero w XVII w. podniosło się z ruin, a w XX w. odzyskało prawa miejskie.

Na południowym krańcu Irlandii, ok. 3 km od Cahersiveen znajduje 
się zrujnowane zamczysko Ballycarbery. Twierdza, którą we władanie 

wzięła przyroda, robi niesamowite wrażenie – położona na pokrytym 
trawą wzgórzu, zdaje się niemal w całości porośnięta bluszczem. We-
wnątrz, na pierwszym piętrze, znajdziemy pozostałości komnat i schody 
na drugą kondygnację.

Zamek St. Hilarion znajduje się w północnej części Cypru, w paśmie górskim 
Kyrenii, na szlaku z Nikozji. W X w. znajdował się tu klasztor, który w XI w. prze-

kształcono w twierdzę chroniącą wyspę przed najazdami arabskich piratów. W póź-
niejszych latach zamek został rozbudowany przez członków dynastii Lusignanów, 
którzy w XII w. rządzili Królestwem Jerozolimskim. W XV w. przebywał tu wenecki 
garnizon wojska i od tamtego czasu budowla stopniowo zaczęła popadać w ruinę.

Wielka Brytania Carreg Cennen

Węgry Wyszehrad

Irlandia Ballycarbery

Cypr St. Hilarion

Dojazd samochodem z Birmingham przez Worcester (3,5 godziny).
51°51’N 3°56’W

Publicznego transportu nie ma, dlatego warto 
wynająć samochód lub skuter albo podjechać taksówką.

35°18’N 33°16’E

Niecałe 3 godziny jazdy 
samochodem na południe od Limerick.

51°56’N 10°15’W

Można dojechać pociągiem do stacji 
Nagymaros-Visegrád, a potem przeprawić się promem.

47°47’N 18°58’E
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W północno-wschodniej części Serbii znajdziemy miejsce, które jest 
nierozerwalnie związane z polską historią. To leżąca nad samym 

brzegiem Dunaju gigantyczna twierdza Golubac (Gołąbiec), miejsce 
śmierci rycerza Zawiszy Czarnego. Forteca, którą zdobi siedem wyso-
kich wież, zdaje się osuwać w fale Dunaju. To jedna z najwspanialszych 
średniowiecznych twierdz w Serbii.

Na południowy zachód od Londynu, w okolicach 
słynnego kąpieliska Bournemouth, można zoba-

czyć jedne z najciekawszych zamkowych ruin w Wiel-
kiej Brytanii. Położony na kredowym wzgórzu Corfe 
Castle góruje nad miasteczkiem o tej samej nazwie. 
Pozostałości po majestatycznej budowli liczą ponad 
tysiąc lat. Często są spowite gęstą mgłą. Zamek jest 
uważany za miejsce nawiedzone, a mroczne legendy 
przyciągają turystów. Od czasu do czasu w mediach 
pojawiają się informacje o kolejnym mieszkańcu mia-
steczka, który miał widzieć na wzgórzu ducha. Podob-
no często nad ruinami pojawia się także tajemnicza 
poświata niewiadomego pochodzenia.

Twierdza Dunluce to średniowieczny zamek w hrab-
stwie Antrim. Stanowił niegdyś siedzibę szkocko-

-irlandzkiego rodu McDonnellów, którzy wznieśli 
rezydencję na stromym klifie. Z lądem łączy go tylko 
wąski most. Zamek stanowił podobno pierwowzór 
Cair Paravel z „Opowieści z Narnii” C.S. Lewisa.

 Serbia Golubac

Wielka Brytania Zamek Corfe

 Wielka Brytania Dunluce

Zamek Dunluce znajduje 
się na szlaku „Causeway Coast Way” na 
północnym wybrzeżu.

55°12’N 6°34’W
Podróż samochodem z Belgradu zajmuje 2 godziny.
44°38’N 21°40’E

Droga na zamek prowadzi przez bardzo 
urokliwy las. Wejście jest raczej bezproblemowe, chociaż 
można się zmęczyć.

50°50’N 15°38’EU podnóża góry 
znajduje się parking, a niedaleko kursuje 
prawdziwy pociąg parowy.

50°38’N 2°03’W

 Jelenia Góra Zamek Chojnik
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Górujący nad Jelenią Górą zamek Chojnik należy do najwspanialszych 
i najbardziej romantycznych twierdz naszego kraju. Góra, na której 

stoi, wznosi się na wysokość 627 m n.p.m., a od jej południowo-wschod-
niej strony znajduje się 150-metrowe urwisko opadające do Piekielnej 
Doliny. W XVII w. zamek spłonął od uderzenia pioruna i wkrótce była 
siedziba rodu Schaffgotsch stała się atrakcją turystyczną dla przeby-
wających w Cieplicach kuracjuszy. Z zamkiem jest związana legenda 
o księżniczce Kunegundzie, która od kandydatów na męża wymagała 
objechania na koniu stojącego na stromych skałach zamku. Wielu rycerzy 
poniosło śmierć w Piekielnej Dolinie, ale znalazł się jeden, który dokonał 
niemożliwego. Gdy Kunegunda wybiegła mu na spotkanie, on odmówił 
przyjęcia jej ręki i odjechał, zostawiając zrozpaczoną księżniczkę. Kune-
gunda nie zniosła takiego upokorzenia i rzuciła się w przepaść.
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Azja  Tadżykistan

TADŻYKISTANUZBEKISTAN

KIRGISTAN

AFGANISTAN

Duszanbe

Norak

Chodżent

150 km

ISKANDERKUL
Czyli Jezioro 
Aleksandra (Wielkiego) 
w górach Fańskich.
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Agnieszka Mikulec

Rok 2018 w Tadżykistanie został 
ogłoszony Rokiem Sztuki i Tury-
stów. Większość odwiedzających 
ten kraj jedzie do Pamiru, jednego 

z największych systemów górskich na Ziemi. 
Ja mieszkam w Uzbekistanie, więc jako bazę 
wypadową wybrałam Duszanbe.

BY ŻYĆ JAK ONI
Po przyjeździe do Duszanbe, w imię zasady 
„by żyć jak oni”, wybieram zakwaterowanie 
w prywatnym domu, co daje mi możliwość 
obserwowania codziennego życia wielopoko-
leniowej rodziny. Turysta nie jest w stanie zo-
baczyć podwórek, ponieważ są zakryte przed 
oczyma ciekawskich trzymetrowymi murami. 

Mój pokój mieści się w dwupiętrowym 
domu, w którym ściany są ozdobione suzanne 

W marcu 2018 r. nastąpiło ocieplenie 
stosunków uzbecko-tadżyckich. Pojawiła się 

możliwość swobodnego przekraczania granicy, 
oczywiście z wizą. Na wieść o poprawie relacji 
międzysąsiedzkich ludzie płakali ze wzruszenia 
i radości, ponieważ napięta sytuacja polityczna 

uniemożliwiała spotkania rodzin, przyjaciół, 
nawet przez kilka lat.

www.poznaj-swiat.pl 71
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(tkaniny ręcznie wyszywane ko-
lorowymi nićmi) i fotografiami 
ceramicznych talerzy z motywem 
granatu, symbolu miłości i płod-
ności. Kiedy wyglądam przez okno, 
widzę na niewielkim skrawku ziemi 
kilka grządek z koperkiem, cebulą, 
pomidorami, przy ścianie pną się krze-
wy róż. W rogu posadzono bananowca, 
który stanowi tylko dekorację, ponieważ 
w Tadżykistanie banany nie rosną. 

Trafiam na okres ramadanu, więc 
śniadanie jem sama, dopiero po zacho-
dzie słońca gospodarze zapraszają mnie na 
wspólny posiłek. Przygotowania do niego 
trwają 2–3 godziny. Pod dużym żeliwnym 
garem (kazan) trzaska ogień, wokół rozcho-
dzą się zapachy jedzenia, mieszają się z tymi 
zza sąsiedzkich płotów. Kobiety się krzątają, 
mężczyźni rozpalili ogień, a teraz siedzą i roz-
mawiają. Dzieci – w tradycyjnym tadżyckim 
domu standardem jest, by posiadać ich kilkoro, 
w tym co najmniej jednego syna jako przyszłą 
podporę rodziców na starość – biegają, układają 
budowle z patyczków i kamieni, bawią się w pa-
pier, kamień, nożyce. Uczę je gry w statki i piosenki 
„Panie Janie” po polsku.

W MIEŚCIE PONIEDZIAŁEK
Duszanbe w języku tadżyckim oznacza „po-
niedziałek”, ponieważ w tym dniu odbywał się 
tutaj bazar. To młode miasto w 1991 r. zostało 
stolicą Tadżykistanu. Wędruję po nim i od-
noszę wrażenie, że przeniosłam się do nie-
wielkiego miasteczka z czasów PRL-u. Nie-
wysoka architektura, budynki użyteczności 
publicznej w stylu socrealistycznym, ze-

wsząd z dużych plakatów spoglą-
da prezydent: a to macha, 

a to stoi na polu 
bawełnianym, 

SŁOŃCEM PRZYPRAWIONE
Owoce suszone na 
słońcu zachowują 
naturalny smak 
i zapach. Serowe kulki 
(kurt) trzeba ssać, 
aby nie połamać na 
nich zębów.
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trzymając w garści „białe złoto” Azji Central-
nej, a to dumnie kroczy z założonymi insy-
gniami rektorskimi. Jego pozy przypominają 
epokę, która w Polsce skończyła się w 1989 r. 

Główny prospekt Rudakigo obsadzono 
drzewami, które latem dają upragniony cień. 
Tu znajdują się uniwersytety, rezydencja prezy-
dencka, budynki rządowe, teatry, muzea. Aleję 
dzieli wyraźnie na dwie części statua Somonie-
go (władca żyjący w IX w., uważany za tadżyc-
kiego bohatera narodowego), umieszczona pod 
monumentalnym złotym łukiem, najczęstszy 
obiekt fotografujących się mieszkańców 

i turystów. Za nim wybudowano nowoczesną, 
ośmiopiętrową Bibliotekę Narodową. 

Od 4 września 2007 r., kiedy to prezydent 
wbudował kamień węgielny pod przyszłą bi-
bliotekę, w całym kraju jest obchodzone w tym 
dniu Święto Książki. Udaje mi się poznać wnę-
trza tej instytucji dzięki dziewczynie z działu 
promocji, która jest jedną z jej 518 pracowni-
ków. Mają tutaj swoje sale i czytelnie nie tylko 
dzieci czy studenci, ale również niepełno-
sprawni, a tym, którym trudno wyjść z domu, 

PO GÓRACH, DOLINACH
Głównymi atrakcjami 
dla turystów 
w Tadżykistanie są 
góry: prawie puste 
drogi, ukryte wioseczki, 
malownicze przełęcze, 
rajskie jeziora 
i źródlane wody.
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dowozi się bezpłatnie książki. Ciekawostkę 
stanowią dla mnie tzw. głośne czytelnie, choć 
wcale nie jest w nich gwarno. Najczęstszymi 
ich bywalcami są studenci, którzy uczą się 
na głos, spotykają się w celach towarzyskich, 
wspólnie rozwiązują zadania. Cieszę się, że na 
piętrze z literaturą zagraniczną wśród licz-
nych skrzyneczek katalogowych odnajduję 
też polską. Dowiaduję się, że dzięki staraniom 
Ambasady RP w Taszkencie w roku akademic-
kim 2018/2019 zostanie otwarty fakultet ję-
zyka polskiego na Uniwersytecie Słowiańskim 
w Duszanbe.

PAMIRSKA PRZEWODNICZKA
Kolejną przypadkowo spotkaną przewod-
niczką po stolicy i Teatrze Lohutiego staje 

się Sawlatmo. Dzięki niej poznaję zakamarki 
teatru, zaprasza mnie też na popołudniowy 
spektakl, w którym występuje. Mimo wczesnej 
pory, godziny 15.00, sala jest niemal w cało-
ści wypełniona widzami. Przedstawienie jest 
grane w języku tadżyckim, więc Sawlatmo 
wcześniej opowiada mi treść sztuki. Po go-
dzinnym spektaklu idziemy na spacer po sto-
licy. Moja nowa znajoma chce mi pokazać 
muzeum z kolekcją azjatyckich instrumentów, 
które jak twierdzi, pochodzą głównie z Pami-
ru. Okazuje się (ku ogromnemu zaskoczeniu 
Sawlatmo), że budynek został zburzony, a oko-
liczni sprzedawcy nie wiedzą, gdzie zostały 
przeniesione eksponaty.

Udajemy się więc do parku Rudakiego. 
Tu, w cieniu drzew, niedaleko pomnika Ru-
dakiego (perskojęzycznego poety żyjącego na 
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przełomie IX/X w.), otoczonego fontannami, 
rozpoczynamy miłą pogawędkę. W swojej 
niezwykle skromnej teatralnej garderobie 
z dumną mówiła, że jest Pamirką, a teraz, 
w miejscu publicznym, ścisza głos, opo-
wiadając o swoim regionie, gdyż w czasie 
krwawej wojny domowej w latach 90. 
mieszkańcy Pamiru opowiedzieli się po 
stronie opozycji. Sawlatmo opowiada też, 
że Pamirczycy różnią się od Tadżyków 
nie tylko językiem, lecz także wyznawaną 
religią. Ismailizm to bardziej liberalna 
odmiana islamu szyickiego. Kobiety nie 
noszą chust na głowie i są bardziej nie-
zależne, dlatego też moja rozmówczyni 
zdecydowała się przyjechać do stolicy 
i studiować aktorstwo. Dodaje, że sta-
tus aktorki w Tadżykistanie jest niski, 
a mimo to przechodnie na ulicy wy-
kazują wobec Sawlatmo nieśmiałe 
oznaki sympatii.

Później idziemy do miejsca, gdzie 
powiewa najwyższa flaga świata wpi-
sana do Księgi rekordów Guinnessa. 

WSZĘDOBYLSKI
Podobno największy 
pomnik Somoniego, 
jak przystało na 
bohatera narodowego, 
stoi w stolicy, ale 
zobaczymy go także 
w innych tadżyckich 
miastach, zawsze w tej 
samej pozie.
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DYSHARMONIA
Wszystkie drogi w Duszanbe 
prowadzą na główny 
plac w centrum miasta. 
Socrealistyczne budowle 
i pomniki nie są jednak w stanie 
przysłonić majestatu gór.
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niż w Uzbekistanie ze względu na wysokie 
ceny paliwa, dlatego też zdecydowana więk-
szość kierowców wybiera o połowę tańszy gaz. 
Jakie mogą być tego skutki, przekonałam się 
w czasie jednej z nieoczekiwanych przygód 
w ciemnym, zadymionym tunelu w górach, 
w którego połowie mojemu kierowcy zabra-
kło paliwa, a ja oczami wyobraźni zobaczyłam 

wpadające na siebie auta i wybuchające 
zbiorniki na gaz.

Postanawiam zobaczyć perełkę, jaką 
jest wysokogórskie jezioro Iskandarkul 
(2255 m. n.p.m.), zwane Jeziorem Alek-
sandra Wielkiego, który dotarł w swoich 
podbojach również na te ziemie. Le-
genda głosi, że w czasie pełni księżyca 
duch potężnego władcy przechadza się 
po tafli jeziora, jakby strzegąc ukrytych 
na dnie bogactw, których nie zdołał wy-
słać do Grecji. Trasa do jeziora biegnie 
najpierw malowniczą drogą, jedyną 
łączącą Duszanbe i Chodżent. Czasem 
niezaplanowany postój wymuszają stada 
owiec, które wraz z pasterzami schodzą 
w dół. Częściej jednak proszę o zatrzy-
manie się, by sfotografować krętą rzekę 

Maszt wzniesiono z okazji dwudziestej rocz-
nicy obchodów święta niepodległości Tadży-
kistanu. Czuję, że moja towarzyszka jest już 
trochę zmęczona, tym bardziej że zachowuje 
post, a praca na scenie nie należy do lekkich. 
Proponuję, abyśmy spotkały się wieczorem na 
kolacji. Sawlatmo przystaje na tę propozycję, 

a ja spaceruję jeszcze po dużym, pełnym egzo-
tycznych roślin parku botanicznym. 

Po zachodzie słońca jedziemy z Sawlatmo 
i jej dwiema koleżankami do parku Zwycięstwa, 
skąd widać panoramę Duszanbe, która jednak 
mnie nie zachwyca. Dawniej można się było 
dostać tutaj kolejką linową, ale od kilku lat nie 
działa. Jest wesoło i smacznie. Obiecujemy sobie 
z moją cudowną przewodniczką utrzymywać 
kontakt, a kiedyś wspólnie odwiedzić Pamir.

DUCH ALEKSANDRA WIELKIEGO
Kolejnego dnia pobytu w Tadżykistanie posta-
nawiam poznać Góry Fańskie, gdzie znajduje 
się wiele cudownych jezior polodowcowych. 
Na postoju taksówek ich właściciele traktują 
mnie jako świetną okazję do zarobku, turystów 
w Duszanbe jest jak na lekarstwo. Nie wiedzą 
jednak, że znam się trochę na sztuce targowa-
nia i po kilku minutach schodzimy w nego-
cjacjach do rozsądnej ceny. Koszty przejazdu 
prywatnymi taksówkami są tu dużo wyższe 

MOZAIKOWY  
ZAWRÓT GŁOWY
Wiele budynków 
użyteczności publicznej 
zdobią mozaiki – to styl 
charakterystyczny nie 
tylko dla Tadżykistanu, 
ale również dla 
wielu republik  
postsowieckich.

TADŻYCKIE SEZAMKI
Niezwykle pożywne 

i zdrowe ciasteczka są 
wykonywane z różnych 

ziaren, słodycz 
zaś zawdzięczają 
górskim miodom.
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wijącą się doliną lub nie-
zwykłe skały urzekające formą i wielością 
barw. Chcę też zamoczyć nogi w lodowatej, 
górskiej wodzie w miejscu, gdzie łączą się dwa 
strumienie o zupełnie odmiennych kolorach: 
seledynowym i beżowym. 

Później poruszamy się trudną, nieutwar-
dzaną drogą górską, aby na koniec zaniemówić 
i poczuć się jak w raju na widok niezwykłego 
jeziora. Podobno w czasach Związku Radziec-
kiego uznawano je za najpiękniejsze w całym 
imperium. Mój kierowca stoi jak zahipnoty-
zowany. Okazuje się, że choć mieszka w Du-
szanbe, nigdy tutaj nie był. Mam wielką ochotę 
usiąść i zorganizować piknik, ale ze względu 
na kierowcę decyduję się pościć, choć nie jest 
łatwo spędzić prawie cały dzień bez jedzenia 
i picia. 

Kolejnego dnia jedziemy nad inne jezio-
ro, tym razem powstałe w wyniku działal-
ności człowieka. Na południowy wschód od 

W ogonku
W tym rejonie świata hoduje 
się specjalne rasy baranów 

ze złogami u nasady ogona – 
tam mieści się ulubiony przez 

Tadżyków i Uzbeków tłuszcz 
zwany kurdiuk.

Agnieszka Mikulec
Animatorka kultury polskiej 
w kraju i za granicą. 
W podróżach nade 
wszystko ceni spotkania 
z ludźmi. Ma na swoim koncie 
publikacje dydaktyczne 
m.in. dla Narodowego 
Instytutu Audiowizualnego 
i wydawnictwa Rubikon.

Duszanbe leży miasteczko Norak. Powstało 
w czasie budowy elektrowni wodnej na rzece 
Wachsz w latach 60. Aby wjechać w okolice 
tamy, jest potrzebne specjalne pozwolenie. Nie 
chcę tracić czasu na biurokratyczne czynno-
ści i oglądam z góry piękno krajobrazu. Mój 
taksówkarz stwierdza, że nie mogę drugi 
dzień tak radykalnie pościć, więc organizuje 
mi mały poczęstunek z lokalnych przysma-
ków (zupa rybna, plow). Kupuję też kilka 
ciasteczek w kształcie serca przygotowanych 
z tutejszych nasion. 

Kiedy dzień dobiega końca i jesteśmy z po-
wrotem w Duszanbe, mój miły taksówkarz 
życzy sobie dodatkowych pieniędzy. Odma-
wiam, oznajmiając, że inaczej się umawialiśmy. 
Pytam: – Chcesz zrobić antyreklamę swojemu 
krajowi, który ogłosił 2018 rokiem turystów? 
Taksówkarz uśmiecha się tylko i odjeżdża. 
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– Możliwe, że przyszły prezydent. Wła-
śnie decyduje o tym parlament Estonii.

Chciałem parsknąć śmiechem, ale nie 
wypadało. Potem, kiedy facet się upierał, 
zaczęliśmy mięknąć. Im więcej pytałem 
i im więcej podawał szczegółów, tym 
stawał się bardziej wiarygodny: opowia-
dał o tym, jak współpracował z Dariu-
szem Rosatim, polskim politykiem; jak 
uczestniczył w przygotowaniach Estonii 
do wejścia do Unii Europejskiej oraz jak 

napisała ostatnie „N”, na mojego kciuka 
złapała się niebieska terenówka. 

Wsiedliśmy, podziękowaliśmy i roz-
poczęliśmy typową autostopową gadkę:

– Skąd jesteście? 
– Z Polski.
– Co robicie? 
– Studenty, filozofia.
Aż po kilku pytaniach przyszedł czas 

na zamianę ról:
– A ty kto? 

Miejsce spotkania: Tampere 
w południowej Finlandii. Z Pol-
ski ruszyliśmy stopem w kilku-
dniową podróż przez Litwę, 

Łotwę i Estonię. Kiedy kierowca ciężarów-
ki wysadził nas za Rygą na Łotwie, Ania 
zabrała się do wypisywania kolejnej ta-
bliczki z miastem, a ja wyciągnąłem kciuk. 
Mogliśmy to załatwić jednym pchnięciem, 
Tallinn był o rzut beretem: 300 km dałoby 
się przejechać do wieczora. Zanim Ania 

Zatrudniliśmy się w Laponii, na północy Finlandii. Jeszcze daleko za Rovaniemi, 
stolicą św. Mikołaja, mieliśmy zbierać moroszki. Coś jak nasze maliny, tylko 
że żółtopomarańczowe, lekko kwaśne i rosnące na rozległych mokradłach 
północy. Na naszych terenach to relikt epoki lodowcowej, są pod ochroną 
i trudno je spotkać. Występują sporadycznie na Pomorzu oraz w Sudetach.

Jak złapałem 
prezydenta na stopa

Łukasz Długowski
Mikrowyprawy
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momentu kiedykolwiek zamarzyłem 
sobie, żeby gdzieś pojechać, nawet na 
drugi koniec świata, nie narzekałem „nie 
stać mnie”, tylko zastanawiałem się, jak 
to zrobić. 

Z tym nastawieniem najpierw poje-
chałem do Anglii zapracować na mój 
upragniony wyjazd do Ameryki Połu-
dniowej. Na trzy miesiące pobytu tam 
uzbierałem 800 dolarów, więc żeby ob-
ciąć koszty, jeździłem stopem. To była 
lekcja geografii. Nauczony doświadcze-
niem z Europy, planując trasę, zakładałem 
czas: z punktu A do B pięć godzin, z B 
do C dziesięć itd. A na miejscu okazało się, 
że to jest zupełnie inna skala. Gigantycz-
na! Że Europa mieści się luzem w Brazylii 
i nie mogę przekładać naszego poczucia 
czasoprzestrzeni z domu na Amerykę. 
I tak z punktu A do B jechałem dziesięć 
godzin, a z B do C − jeden dzień. Bywa-
ły takie momenty, że krajobraz w ogóle 
się nie zmieniał (pampa argentyńska), 
musiałem zagadywać kierowcę, śpiewać 
mu do ucha, żeby nie zasnął. W chilijskiej 
Patagonii złapałem gościa, który wziął 
mnie tylko dlatego, że miałem silne ta-
bletki przeciwbólowe, a on właśnie dostał 
ataku wyrostka robaczkowego. Ponieważ 
ja nie mogłem prowadzić (nie miałem 
prawka), on kierował, czasami mdlejąc 
z bólu. I tak przejechaliśmy kilkaset ki-
lometrów legendarną Carretera Austral, 
co rusz ocierając się o czołówkę albo 
upadek w przepaść. Na koniec był mi tak 
wdzięczny za pomoc, że zapytał, czego 
chcę w zamian. A ponieważ miał duże 
stado krów i sporą połać ziemi, odpowie-
działem, że chcę zostać u niego gaucho 
(hiszp. kowboj). Niech mi nic nie płaci, da 
konia, jeść i dach nad głową, a ja będę dla 
niego pracował. W nocy helikopter zabrał 
go do szpitala na operację, została tylko 
jego żona i gromadka dzieci, ruszyłem 
więc dalej na północ. Może gdyby nie 
ten wyrostek, dzisiaj poganiałbym krowy 
w Patagonii? 

Wiem na pewno, że gdyby nie auto-
stop, nigdy nie przeżyłbym tylu przygód. 

mnie ktoś weźmie, to raz bardzo się dziwi, 
że tak podróżuję (przecież są pociągi), 
a dwa: „Na pewno długo czekałeś, nikt 
cię nie chciał wziąć?”. Zwykle czekam
10−15 minut, Norwegowie chętnie zgar-
niają mnie z drogi. Z południa, Oslo Torp, 
jeździłem już tyle razy na północ, w oko-
lice Bergen, że zostałem autostopowym 
zawodowcem. Kilka razy zdarzyło mi się, 
że dojechałem na miejsce szybciej niż 
pociąg. Przy okazji poznałem fascynu-
jących ludzi: od managerów przez na-
uczycieli po sprzątaczki. Zaoszczędziłem 
wielkie pieniądze (koszt lotu do Norwegii 
jest niczym w porównaniu z tamtejszymi 
cenami biletów na pociąg) i przy okazji 
zobaczyłem kilka pięknych miejsc, któ-
rych nie ujrzałbym z okien pociągu, a tym 
bardziej samolotu (od bodaj dwóch lat 
tanie linie latają do Bergen). 

W Polsce też ludzie zwykle narzekają, 
mówią, że pewnie nikt nie zabiera i w ogó-
le to strasznie niebezpieczne zajęcie jest. 
Zwykle mówią to ci, którzy w życiu nie 
jechali autostopem. Nigdy nie zdarzyło mi 
się nic naprawdę niebezpiecznego, nigdy 
też nie czekałem jakoś szczególnie długo. 
No, może raz, we Francji – 24 godziny. 
Ale okazało się, że stałem wtedy po złej 
stronie drogi. 

Podczas tej podróży do Francji, 
jako 18-latek pierwszy raz spróbowałem 
autostopu. Jechałem z Poznania 
do Beaujolais. Obładowany dwoma 
plecakami (jeden, mniejszy, szkolny, na 
brzuchu) i namiotem trzymanym w ręce, 
ruszyłem w trasę. Pierwszy raz byłem 
samodzielnie za granicą, pierwszy raz 
sam musiałem podejmować decyzje 
i ponosić ich konsekwencje (przez swój 
błąd w nawigacji nadłożyłem 600 km). 
Ale też przekonałem się, że ludzie raczej są 
dobrzy, chcą pomagać i większość z nich 
marzy o takiej podróży. 

Włócząc się stopem po Beaujolais, zna-
lazłem pracę. Okazało się, że kierowca, 
który mnie zabrał, był właścicielem du-
żej uprawy winorośli. Zatrudnił mnie na 
tydzień przy zbieraniu winogron. Praca 
była ciężka, ale życie wspaniałe. Podczas 
tej podróży pojąłem też, że nie ma prze-
szkód, są tylko wymówki. Wyjechałem na 
dwa miesiące, mając 360 zł w kieszeni, 
przejechałem kawał Europy, zobaczyłem 
wymarzone Lazurowe Wybrzeże. Świat 
skurczył mi się wtedy do rozmiarów kie-
szeni. Zrozumiałem, że da się dotrzeć 
wszędzie, i to niewielkim kosztem. Od tego 

za czasów naszego PRL-u jeździł po Sta-
nach stopem. Widząc moje ciągłe niedo-
wierzanie, wyciągnął wizytówkę: poseł 
Parlamentu Europejskiego. 

Rozstaliśmy się w porcie w Tallinnie. 
My wsiedliśmy na prom do Helsinek, on 
– niby – jechał do parlamentu. Nie wierzy-
łem mu, dopóki później nie przeczytałem 
w gazecie: Toomas Hendrik Ilves nowym 
prezydentem Estonii. Został nim na dwie 
kadencje, do 2016 r. Pewnie wiele rzeczy 
zrobił, ale w mediach wsławił się głównie 
tym, że zawsze chodził w muszce. (Gdy 
nas podwoził, był w koszuli). Do dziś mam 
w domu tę wizytówkę. Przez dziesięć lat 
jego prezydentury od najpotężniejszego 
człowieka na świecie – Baracka Obamy 
– teoretycznie dzieliła mnie tylko jedna 
osoba. Mógłbym zadzwonić i, po starej 
znajomości, poprosić o połączenie. Nie 
skorzystałem, ale po raz kolejny przeko-
nałem się, że autostop to genialny sposób 
na poznawanie ludzi. Na wychodzenie ze 
swojej bezpiecznej bańki. 

Za każdym razem, kiedy lecę do Nor-
wegii, jeżdżę stopem. Lato, wiosna, zima 
– wyciągam palucha i czekam. Jak już 
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Łukasz Długowski
Absolwent filozofii, podróżnik, 

dziennikarz. Autor książki 
„Mikrowyprawy w wielkim mieście”. 

Swoje przygody relacjonuje na 
Facebooku i Instagramie: Mikrowyprawy
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Za lasami 
za górami

Jerzy Machura
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Ostatnio kraj ten jest odkrywany na 
nowo, najpierw „Śladami hrabiego 
Drakuli”, a teraz dzięki „Perłom 
Karpat”, jak biura podróży rekla-

mują wycieczki do Rumunii. Bo to nie tylko 
niezliczone (chyba rekord w skali Europy) 
zamki, pałace, cerkwie i monastyry. Na malow-
niczość i atrakcyjność Rumunii mają ogrom-
ny wpływ Karpaty i Dunaj – one kształtują 
jej krajobraz. Karpaty – z bałkańską tradycją 
i pasterskim folklorem oraz Dunaj, stanowiący 
zarówno naturalną, jak i terytorialną rubież 

Kraj to niby bliski, a zarazem jakby daleki – chciałoby się powiedzieć o Rumunii, 
do granic której, z Katowic czy Krakowa, mamy bliżej niż nad nasz Bałtyk. I przecież, 
całkiem niedawno, Polska i Rumunia graniczyły ze sobą. Ale zarazem daleko, bo dziś 

niewiele o dawnych sąsiadach wiemy, wybieramy na podróże raczej inne kierunki 
i często nie zdajemy sobie sprawy, jakimi atrakcjami powita nas Rumunia.

TRASA WODZA
Wybudowana na 
polecenie Nicolae 
Ceaușescu Trasa 
Transfogaraska wpierw 
miała znaczenie 
militarne, a dziś 
stanowi wielką atrakcję 
(i ułatwienie) dla 
penetrujących Karpaty.

(mosty graniczne z Serbią i Bułgarią). Dunaj, 
który po wchłonięciu licznych wypływających 
z gór rzek, w końcowym biegu, nim wpadnie 
do Morza Czarnego, tworzy wielką deltę – je-
dyną taką w Europie.

MALOWNICZA PODKOWA
Aż trzy czwarte pasma Karpat rozpościera 
się właśnie na terytorium Rumunii, tworząc 
wyjątkową scenerię. Pełno tu głębokich, stro-
mych dolin lub sięgających horyzontu zboczy 

Europa  Rumunia
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JEZIORO WŁADA
Choć jezioro Vidrarau 
to sztuczny zbiornik, 
turyści kojarzą 
je z osławionym 
Drakulą, gdyż 
w pobliżu pozostały 
ruiny twierdzy 
Poenari, z której 
rzuciła się w otchłań 
oblubienica Włada.

górskich, w większości porośniętych gęstym, 
malowniczym lasem. Widać tam rozległe, 
złocące się w słońcu połoniny, na których 
można dostrzec stada owiec i towarzyszących 
im pasterzy. To rzadkość, bo tereny te są dość 
słabo zaludnione, co potęguje odczucie dzi-
kości i piękna.

Karpaty na terytorium Rumunii zata-
czają łuk, tworząc swego rodzaju podkowę, 
i dzielą się na trzy zasadnicze części: Karpaty 
Wschodnie i Południowe oraz tzw. Góry Za-
chodnie lub Zachodniorumuńskie. Wyznacza-
ją trzy główne krainy, niegdyś odrębne pań-
stwa-księstwa: położoną na wschód od Karpat 
Mołdawię, górzystą Wołoszczyznę (z rum. 
Muntenia, bo munte to góra) oraz Transylwa-
nię, czyli Siedmiogród, na zachodzie. Karpaty 
Wschodnie wznoszą się na wysokość 1000–
1500 m n.p.m. i tylko w części północnej 
przekraczają 2000 m n.p.m. – najwyższy 
szczyt, Pietrosul Rodnei, ma 2303 m n.p.m. 
Natomiast Karpaty Południowe, zwane też 
Alpami Transylwańskimi, są znacznie wyższe, 
bo przewyższają 2500 m n.p.m. Te Wschod-
nie są pokryte rozległymi lasami słynący-
mi z bogatych drzewostanów, zwłaszcza 

bukowych, stąd np. nazwa Bukowiny – krainy 
w obrębie Mołdawii.

Nie mniejszy podziw budzi fauna, 
a zwłaszcza imponujące populacje wilków 
i niedźwiedzi brunatnych – tych naliczono 
w Rumunii 6300, najwięcej w Europie. To wła-
śnie w tutejszych lasach upolowano największe 
w skali Starego Kontynentu okazy niedźwie-
dzi, jeleni karpackich i dzików. Od wieków tak 
było i bogactwo to znalazło odzwierciedlenie 
choćby w godłach Mołdawii (głowa żubra) 
i Wołoszczyzny (orzeł).

Środkowa część Karpat Wschodnich 
to najdłuższy w Europie łańcuch gór pocho-
dzenia wulkanicznego, obfitujących w wody 
mineralne. Rumuni twierdzą, że to w ich kraju 
jest aż 3 tys. źródeł wód mineralnych, czyli... 
jedna trzecia wszystkich w Europie! Tu także 
wyróżnia się tzw. Siodła Bukowińskie – łagod-
ne szczyty, pomiędzy którymi hospodarowie 
wznosili podziwiane do dziś klasztory i cer-
kwie. Jeśli mowa o Bukowinie, to nie wolno 
zapomnieć o mieszkających tu Polakach. 
To potomkowie rodzin pochodzących z Boch-
ni, przeniesionych na te tereny przez rząd au-
striacki po odkryciu soli. Do dziś mówią oni 
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starym polskim językiem, dialektem z Bochni, 
który funkcjonuje nie tylko w ich domach, ale 
także w szkołach i w sklepach. 

Karpaty Południowe natomiast są wyższe 
i bardziej surowe. To tu, w Górach Fogara-
skich, wznosi się najwyższy szczyt Rumunii 
– Moldoveanu, mierzący 2544 m n.p.m. Góry 
Zachodnie zaś są raczej płaskie, ale bardzo 
urokliwe krajobrazowo. Znajdziemy tam cha-
rakterystyczne dla zjawisk krasowych groty 
oraz liczne uzdrowiska.

GÓRY BEZ ETOSU
Opuszczamy Transylwanię, słynącą z tzw. 
saskich wiosek i kościołów warownych, by 
dotrzeć do Curtea de Argeș na Wołoszczyź-
nie, miejsca znanego z niezwykłego przy-
klasztornego soboru, będącego kompilacją 
architektury włoskiego renesansu z elemen-
tami bizantyjskimi i ormiańskimi. Jak głosi 
legenda, budowniczy cerkwi, mistrz Manolo, 
zamurował w niej swoją żonę, a potem skoczył 
z wysokości. Przez śmierć Manolo spełniło 
się życzenie hospodara Basaraba, by nigdzie 
więcej nie wybudowano drugiej tak pięknej 
świątyni. A w miejscu, gdzie zginął jej twórca, 
wybiło źródełko.

Gdy wjechaliśmy w wąwóz Olt, przed 
nami otworzyła się urokliwa trasa, wzdłuż 
której z jednej strony widać rzekę Olt, a z dru-
giej – stromą ścianę Gór Fogaraskich. Z na-
dzieją patrzyliśmy w górę, by zobaczyć najwyż-
szy szczyt, czyli Moldoveanu. Ale chmury na 
to nie pozwoliły. Widać za to było jak na dłoni, 

że Rumunia to kraj bardzo górzysty. Zdawać 
by się mogło, że walory te stworzą 

wśród mieszkańców upodobanie 
do spędzania wolnego czasu wła-
śnie w takim otoczeniu. Ale... i tu 

poznajemy mentalność mieszkań-
ców tego karpackiego kraju.

– Nie, tu nie ma takiej tradycji 
alpinizmu, a nawet wędrówek po 

górach jak w Polsce – informuje 
przewodnik, Polak, od kilku lat 
mieszkający w Bukareszcie. – 
W tych dzikich górach jest mnó-

stwo przepięknych, wprost ba-
jecznych miejsc, gdzie można 
schodzić do wiosek, kupować 

od gospodarzy ser, chleb i poczuć 
się jak w Polsce kilkadziesiąt 
lat temu. Ale Rumuni po gó-
rach nie chodzą, bo ich zdaniem 
„to jest męczące”. Jeśli wybierają 
się w góry, to wjeżdżają jeepami 
najwyżej jak się da i wtedy czę-
sto widać, gdy elegancko ubrane 
panie wychodzą z samochodów 
na szpilkach. W efekcie rumuń-
skie Karpaty eksplorują głównie 
Polacy. I najlepszy przewodnik 
po Górach Fogaraskich ukazał 
się właśnie po polsku, wydany 
przez Bezdroża, w Rumunii po-
dobnego nie spotkałem. W Polsce 
jest inny etos górski, wynikający 
z tradycji alpinizmu międzywo-
jennego i pewnie z ruchu oazo-
wego. Tego tu nie ma. Namioty 
można rozbijać gdzie się chce, 
ale taka forma turystyki też nie 
jest popularna.

Przewodnik dodaje, że nie 
tylko w górach samochód jest 
ulubioną formą przemiesz-
czania się. Także na czarno-
morskim wybrzeżu, gdzie 
nierzadko widać auta wjeż-
dżające na same plaże. Doda-
je też, że trudno doszukiwać 
się wśród tubylców postaw 
świadczących o poszanowaniu 
przyrody. A widomym tego 
znakiem są wszędobylskie śmieci.

SŁYNNY KRWIOPIJCA
Następny etap naszej eskapady to zamek osła-
wionego Drakuli. I od razu uwaga: w Rumunii 
zdania na temat tego krwiopijcy, uznawanego 
powszechnie w Europie za uosobienie zła, są 
podzielone, bo druga strona jego życia była 
heroiczna – walczył z Turkami, którzy na-
jeżdżali na tutejsze księstwa. I Rumuni cenią 
go dziś za niebywały patriotyzm i dążenie 
do wyzwolenia kraju.

Chociaż turyści spragnieni mocnych 
wrażeń są zapraszani do imponującego kom-
natami zamku w Branie, uważanego za sie-
dzibę słynnego wampira, to jednak zgodnie 

OKO W OKO…
...z niedźwiedziem. 
W rumuńskich 
Karpatach 
to nie rzadkość. Nic 
dziwnego, że na 
trasach zobaczymy 
tablice ostrzegające 
przed spotkaniem 
z „królem gór”.

Europa  Rumunia
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z historycznymi przekazami Drakula mieszkał 
w zamku Poenari. Dziś to tylko ruiny usytu-
owane w niezwykle pięknym miejscu, ale warto 
tam pojechać, bo żeby go zobaczyć, trzeba 
wznieść się znacznie wyżej, tzw. szosą fogara-
ską – urokliwą, ale i niebezpieczną, prowadzącą 
przez wąwóz obfitujący w zakręty i stromizny. 
Po obu stronach tego karpackiego kanionu 
piętrzą się prawie pionowe kilkudziesięciome-
trowe skały, odsłaniające ciekawą przeszłość 
geologiczną, a obok płynie strumyk. Taka po-
dróż wywołuje dodatkowy dreszcz emocji, bo 
miejscowi kierowcy o zasady bezpieczeństwa 
raczej nie dbają.

Warto dodać, że ta malownicza droga 
powstała z pomysłu Nicolae Ceaușescu, 
żołnierze wybudowali ją ku chwale wodza 

i ojczyzny. W zamyśle „Geniusza Karpat” 
miała to być droga ewakuacji na wypadek na-
padu obcych wojsk, a zarazem została wybu-
dowana, by można było zwozić z gór drewno. 
Bo wódz postanowił ułatwić życie mieszkań-
com oraz robotnikom leśnym. Prace trwały 
prawie pięć lat, w tym czasie przerzucono 
niemal 4 mln m3 ziemi i skał, użyto 6 tys. ton 
dynamitu, którym można byłoby wysadzić na-
wet połowę kraju. Pracowano w bardzo trud-
nych warunkach terenowych i technicznych, 
a w trakcie robót zginęło, według oficjalnych 
danych, 38 żołnierzy. Trasę otwarto 20 wrze-
śnia 1978 r. Ma ona długość ok. 110 km i prze-
bija się przez najwyższe pasmo rumuńskich 
Karpat, pod ich szczytami. W tunelu przebiega 
nawet na wysokości 2024 m n.p.m. 

KU PAMIĘCI PALOWNIKA
Do związków z Drakulą 
przyznaje się co 
najmniej kilka miast 
w Rumunii. Najbardziej 
odwiedzanym przez 
miłośników tej mrocznej 
tematyki jest zamek 
w Branie (w pobliżu 
Braszowa), z bogatą 
kolekcją pamiątek po 
władcy wampirze.
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My wjeżdżamy na ok. 800 m n.p.m., by zo-
baczyć tamę na sztucznym zbiorniku zwanym 
jeziorem Vidrarau oraz ruiny twierdzy Poena-
ri. Trasa w całości jest dostępna od 15 czerwca 
do 15 września. I wtedy można ją pokonać na 
wszelki możliwy sposób. Wtedy też kursują 
autobusy z Sybina do Curtea de Argeș. Nato-
miast w innym okresie o przejezdność najlepiej 
pytać okolicznych mieszkańców, bo to są wyso-
kie góry i bardzo wcześnie pojawia się tu śnieg, 
z czym wiąże się śliskość jezdni oraz zagroże-
nie lawinowe. Nikt jakoś specjalnie o tę drogę 
nie dba – często nie jest odśnieżana. Mimo 
to nierzadko próbują ją pokonać rowerzyści.

Widoczne między drzewami, na wzgórzu, 
ruiny Poenari rzeczywiście nie imponują, ale 
legenda i magia otaczająca to miejsce przy-
ciągają wielu turystów, oczywiście najczęściej 
obcokrajowców, którzy przyjeżdżają poko-
nać 1480 schodków wiodących do twierdzy – 
to wyprawa na cały dzień. Dla nich urządzono 
pensjonat o nazwie Cytadela i pole kempingo-
we. W drewnianych, stylizowanych kramach 
można kupić rozmaite pamiątki i smakołyki, 
a nawet jadło ze stołu... hrabiego Drakuli.

SFINKS W MAŁYCH ALPACH
Gór w Rumunii, jak się już rzekło, dostatek. 
Co jedne, to piękniejsze. Przemierzamy tra-
sę między Sinaia a Braszowem, zwiedzając 
najbardziej turystyczny i zarazem narciarski 
region tego kraju. Widać przepiękne, sty-
lizowane na wzór alpejski pensjonaty i ho-
tele – niczym w Szwajcarii czy Austrii. To góry 
Bucegi, przyciągające także przyrodników. 
To tu wichry i deszcze nadały niektórym 
skałom kształt olbrzymich grzybów zwanych 
Babelami (prawdopodobnie miejsca kultu 
w zamierzchłych czasach), a jedna ze skał nosi 
miano Sfinksa, bo żywo przypomina egipskie-
go Wielkiego Sfinksa. Góry te są nazywane 
potocznie Małymi Alpami, ponieważ mają 
taką samą budowę geologiczną jak Alpy czy 
Tatry, czyli powstały w wyniku wypiętrzenia 
jednego potężnego trzonu krystalicznego. Nie 
dziwi więc, że w tak pięknym otoczeniu pierw-
szy król Rumunii Karol I (1881–1914) wzniósł 
swoją letnią rezydencję, czyli pałac Peleş.

Jego zwiedzanie to uczta dla oczu. Zbu-
dowany w stylu renesansu niemieckiego, ma 

DZIŚ PRAWDZIWYCH 
CYGANÓW JUŻ NIE MA?
Są – w Rumunii. Kolorowe 
plisowane spódnice 
i chusty na głowie pań, 
a kapelusze z szerokim 
rondem i sumiaste 
wąsy u panów. Tu: na 
świątecznym targu 
w mieście Sybin.

Europa  Rumunia
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sale i pokoje w rozmaitych innych stylach, 
m.in.: renesansu włoskiego i angielskiego, ba-
rokowym, rokoko, hiszpańsko-mauretańskim. 
W pobliżu zaś jest usytuowany drugi pałac 
o nazwie Pelişor, również wzniesiony w stylu 
odrodzenia niemieckiego. Po powrocie do oj-
czyzny w 1995 r. ostatniego króla Rumunii 
Michała I stanowił on jego letnią rezydencję, 
aż do końca życia monarchy w 2017 r. War-
to dodać, że Józef Piłsudski, odwiedzając 
królową Marię, rezydował właśnie w pałacu 
Pelişor, a w rumuńskich archiwach ponoć 
przetrwało wiele zdjęć z tych wizyt. I jeszcze 
jedno: w najbliższym otoczeniu tych okazałych 
rezydencji można przeżyć bliskie spotkanie 
z niedźwiedziami, o czym świadczą tablice 
z ostrzegawczymi napisami.

Krajobraz Rumunii jest bardzo zróżni-
cowany. Góry stanowią 30 proc. terytorium, 
tereny podgórskie i wyżynne – 37 proc., 

a nizinne – 33 proc. Dzięki temu urozmaico-
nemu ukształtowaniu powierzchni i korzyst-
nemu klimatowi kraj może się pochwalić im-
ponującym bogactwem roślinności. Znajduje 
to odzwierciedlenie w strukturze gatunkowej 
lasów, które w Rumunii rosną właściwie 
wszędzie i które z historią tego kraju są silnie 
związane, czego ślad pozostał choćby w na-
zewnictwie krainy Transylwania (trans silva 
z łac. „za lasami”).

Na koniec ciekawostka, nieco humory-
styczna, którą usłyszeliśmy podczas wędrówki 
po Karpatach. Otóż Rumunia promuje się 
ostatnio w Europie hasłem: „Odkryj karpacki 
ogród”. I podobno satyrycy rumuńscy komen-
tują to, dodając: „...ogród z ziemniakami z Pol-
ski, z kalafiorami z Polski i z kapustą z Polski”. 
Ponieważ mimo wspomnianego bogactwa 
naturalnych zasobów Rumunii większość 
warzyw jest sprowadzana właśnie od nas. 

BAJKA KRÓLA KAROLA
Wśród wielu zamków 
podziw budzi 
szczególnie letnia 
rezydencja króla Karola 
I, czyli bajkowy zamek 
Peleş. Zwiedzanie go 
to uczta dla oczu.

Jerzy Machura
Z wykształcenia prawnik. 
Przez wiele lat był dziennikarzem 
sportowym, realizując zarazem 
marzenia o podróżach. 
Interesuje się historią i kulturą 
Czarnej Afryki oraz basenu 
Morza Śródziemnego, zwłaszcza 
Bałkanów, które zjeździł 
wzdłuż i wszerz. Pisze także 
o urokach przyrody.
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tłumów. To jedna z ostatnich ostoi ciszy 
na ścianie wschodniej. W porównaniu 
z Podlasiem jest tutaj naprawdę pusto. 
Kiedy już grzybobranie się skończy, ko-
niecznie trzeba zobaczyć, co ten region 
ma do zaoferowania. 

Zacznijmy od Zwierzyńca. Kilka kro-
ków przez park i – widok jak z bajki. Kapli-
ca pw. św. Jana Nepomucena na wodzie. 
Tuż obok piękne, przedwojenne zabudo-
wania. Kawałek dalej potężny budynek 
browaru. Można go zwiedzać niestety 

w samotności. Takie grzybobranie po-
zwala zupełnie inaczej odbierać las. Nie 
mamy wtedy celu podróży. Kręcimy się 
pośród drzew i to jest wyjątkowo przy-
jemna forma odpoczynku. 

Jesienne Roztocze jest bardzo spokoj-
ne. Nawet w samym środku lata nie ma 

Dlaczego Roztocze? Lasy Janow-
skie i Puszcza Solska to dwa 
przepiękne kompleksy leśne. 
Dwa wystarczające powody. 
Są to tak rozległe przestrzenie, 

że wystarczy przejechać kilka kilometrów 
za jakąkolwiek miejscowość i spacerować 

Jesień rozgościła się na dobre. Tylko poruszane 
wiatrem babie lato przypomina o upalnych 
miesiącach. Kiedy robi się tak kolorowo, najlepiej 
wybrać się do lasu. Co ciekawe, ludzie nie patrzą 
na barwne liście, ale pod nogi – szukają grzybów. 
O tej porze roku sam nie odmawiam sobie tej 
przyjemności i ruszam w moje ulubione lasy. 
Jadę na Roztocze. Chociaż grzybów nie zbieram, 
uwielbiam jesienne spacery i małe radości, kiedy 
zobaczę pod nogami prawdziwka czy kozaka.

Ubocze 
na Roztoczu

Mikołaj Gospodarek
Polska nieznana
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w sezonie letnim działa w pewnym stop-
niu, ale jesienią zamiera. Koniecznie trze-
ba wcześniej zarezerwować nocleg i przy-
gotować własny prowiant. Poza Zagrodą 
w Guciowie czy Zamościem znalezienie 
dobrej restauracji będzie niemożliwe. 
Roztocze wymaga. Odwdzięcza się jed-
nak z nawiązką i zrozumie to każdy, kto 
skuszony jego urokami, chociaż raz tam 
zajrzy o tej porze roku. 

i kolorowymi kamieniczkami dookoła. 
Kiedy jednak udałem się na długi spacer, 
zobaczyłem wiele nieciekawych prze-
strzeni. Na przykładzie Łodzi czy Żyrar-
dowa widać, że nawet krajobraz postin-
dustrialny może być ciekawy. Tutaj to nie 
gra. Mimo wszystko, polecam tam zaj-
rzeć. Dla tych chwil na rynku warto. Przy 
odrobinie czasu można też wybrać się 
na przejażdżkę starą drogą z Zamościa 

tylko w sezonie letnim. To perełka i po-
wód, dla którego warto wybrać się w te 
strony jeszcze raz. W poszukiwaniu rów-
nowagi pomiędzy naturą a architekturą 
koniecznie trzeba przejść na pobliskie sta-
wy Echo. Po drodze kusząco wygląda też 
szlak przez rezerwat Bukowa Góra. Aby 
spokojnym tempem zobaczyć to wszyst-
ko, potrzeba około dwóch godzin. Warto 
też przejść kawałek dalej przy stawach 
do hodowli konika polskiego. Przy odro-
binie szczęścia zobaczymy pasące się na 
łąkach stada.

Do miejsc, które zawsze odwiedzam 
na Roztoczu, należy też Guciów. Maleń-
ka osada pośród przepięknych lasów 
i wąwozów. Tutaj próbuję lokalnych 
przysmaków w Zagrodzie Guciów. Dla 
zainteresowanych historią tych terenów 
przygotowano miniskansen, w którym 
można dowiedzieć się sporo ciekawostek 
o życiu na tych wschodnich rubieżach. 

Na uwagę zasługuje również położo-
ny w zupełnie innym miejscu prywatny 
skansen w Zagórzu. Trzeba tam umówić 
wizytę wcześniej, ale naprawdę warto. 
Trudno to miejsce odnaleźć, dlatego 
radzę skorzystać z koordynatów GPS – 
50°42’49.3”N, 22°51’25.6”E. Jadąc w tam-
tym kierunku od strony Zwierzyńca, 
można zatrzymać się w Gorajcu-Zagroble 
w Pszczelim Dworku, gdzie kupimy jed-
ne z najpyszniejszych miodów w Polsce. 
Można też jechać do Zwierzyńca przez 
Szczebrzeszyn. Warto wybrać boczną dro-
gę przez Topólczę (przy niej znajduje się 
pomnik chrząszcza, który brzmi w trzci-
nie). Kilka kroków od kościoła w Topólczy 
znajdziemy się w przepięknym i łatwo 
dostępnym lessowym wąwozie. 

Miejscem położonym dużo dalej, 
do którego jednak warto się wybrać, 
są Szumy na Tanwi. Droga od strony 
Zwierzyńca prowadzi przez wyjątkowo 
malownicze tereny. Lubię przejść się 
wzdłuż Tanwi. Ta rzeka ma pewną egzo-
tykę, którą uwielbiam. Woda rzeczywiście 
szumi. Im niżej się zejdzie, tym słychać 
to bardziej. 

Kiedy jestem w tamtych stronach, nie 
odmawiam sobie również przyjemności 
spaceru po Zamościu. On mnie z jed-
nej strony fascynuje, a z drugiej odrzu-
ca. Głównie dlatego, że budzi tęsknotę 
za włoskim stylem, gdzie miasta często 
od samych rogatek aż po plac central-
ny są przepiękne. W Zamościu podoba 
mi się rynek z majestatycznym ratuszem 

Mikołaj Gospodarek
Większość podróży podporządkowuje utrwalaniu 

świata na zdjęciach. Ukończył studia na 
Wydziale Filmu i Fotografii w WSSiP w Łodzi. 

Jego prace można spotkać w kalendarzach, 
książkach i na pocztówkach w Polsce i Europie. 

Realizuje dużo projektów wieloletnich, wraca 
w niektóre miejsca cyklicznie. Nieustannie 

poszukuje nowych, mało znanych lokalizacji.

do Hrubieszowa. Widok z wioski Gra-
bowiec Góra zaliczam to jednego z naj-
piękniejszych polnych pejzaży w Polsce. 
Odkryłem to miejsce ponad 10 lat temu 
i wracam, kiedy tylko mogę.

Jesienne Roztocze można zwiedzić, 
patrząc pod nogi, miejskie atrakcje połą-
czyć ze spokojnym grzybobraniem. Bo-
lączką regionu jest infrastruktura, która 
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Katarzyna Strauchmann

wielkie lustrowielkie lustro
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Słońce szybko wstaje i w jego promie-
niach nasze długie cienie kładą się na 
asfalcie. Pomału robi się cieplej, chociaż 
kiedy wysiadaliśmy, było koło zera. 

Mimo że to styczeń – w Boliwii jest środek 
lata. Jednak pustynia rządzi się swoimi prawa-
mi, a poza tym to płaskowyż Altiplano, więc 
znajdujemy się na wysokości 3500 m n.p.m.

Możemy iść środkiem drogi, bo blokada 
działa w dwie strony: nic nie może wjechać, 
nic też nie wyjeżdża. Mijamy grupę okutanych 
w grube stroje kobiet, siedzących na skrzyn-
kach na obu pasach autostrady. To one nie po-
zwalają tranzytowi ruszyć. Kierowca tłumaczy 
nam, że chodzi o wybory burmistrza Uyuni, 
nie wyjaśnia jednak, co i dlaczego spotyka się 
z takim protestem.

W RYTMIE KOCIEJ CUMBII
Idziemy z Ciotką przez opuszczone przed-
mieścia. Parterowe domki z kratami w oknach 
stoją wzdłuż ulic bez nawierzchni. Pora dnia 
potęguje wrażenie wyludnionego miasta. 
Czasem pies przebiegnie ulicami. Nie mamy 
mapy, idziemy trochę na czuja. W końcu do-
cieramy – jest znacznie więcej sklepów, więc 
to pewnie centrum. Słońce jest już całkiem 
wysoko, zrobiło się cieplej, co chwilę ściągamy 

Autobus zatrzymuje się na środku 
autostrady. Słońce jeszcze nie wstało, 

chociaż na horyzoncie już coraz jaśniej. 
W pojeździe jest ciepło, nachuchaliśmy 

sobie i siedzimy otuleni w koce. Kierowca 
każe nam wysiadać – droga jest 

zablokowana. Maszerujemy poboczem 
autostrady prowadzącej przez pustynię, 

wzdłuż unieruchomionych busików 
i ciężarówek. Uyuni, miasteczko, z którego 

wyruszają wycieczki na pustynię Salar, 
znajduje się 20 minut marszu stąd.

Ameryka Południowa  Boliwia
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z siebie kolejną warstwę. Szukamy baru, gdzie 
można dostać śniadanie i trochę internetu. 
Potem chcemy zacząć poszukiwania biura 
turystycznego, które weźmie nas na wyprawę 
przez pustynię.

Przyjechałyśmy zobaczyć Salar de Uyuni, 
największą na świecie solną pustynię, sku-
szone mnóstwem opowieści i zdjęć przedsta-
wiających ludzi zgubionych między niebem 
a jego odbiciem. Tak jakby na krańcu świata 
powierzchnię stanowiło gigantyczne lustro 
odbijające wszystko, co nad nim. Trzeba prze-
jechać spory kawałek, żeby dotrzeć do takiego 
zjawiska. Salar na ogół jest płaski i pokryty 
solą, piaskiem, kamieniami – nie zawsze wy-
gląda jak przestworza, częściej raczej jak po-
wierzchnia obcej planety. Początek roku jest 
porą deszczową. Sól przykrywa warstewka 
wody i wtedy można się przejrzeć w najwięk-
szym zwierciadle na Ziemi. 

Znalazłyśmy jadłodajnię. Sala jest pełna 
obcokrajowców zajadających jajka, grzanki, ła-
dujących sprzęty w kontaktach z niskim napię-
ciem i próbujących się połączyć z internetem. 
Nasze telefony nie dały rady, i rodzina przez 
następne parę dni nie wiedziała, co się z nami 
dzieje. W jadłodajni można też wziąć prysznic.

Znalezienie agencji było kwestią trzydzie-
stu minut. Jest wiele możliwości, wycieczek 

dwu-, trzy- i czterodniowych. Do wyboru 
jest też kierunek: można wrócić do miasta 
Uyuni albo pojechać na granicę z Chile, gdzie 
inny autobusik zawozi chętnych do Pedro de 
Atacama, stolicy sąsiedniej pustyni Atakamy. 
My wybieramy wariant drugi.

Wszystkie biura podróży mają w ofercie 
podobną trasę, z podobnymi gwoździami 
programu, zakwaterowaniem i w podobnej 
cenie. Można się targować. Jeśli jedno biuro 
nie sprzeda wszystkich miejsc, to łączy siły 
z innym, żeby tylko żaden jeep nie wyjechał 
z wolnym siedzeniem. Nie było nam jednak 
niewygodnie. Nasza wycieczka wyjechała na 
dwa samochody. Każdy miał przynajmniej 
jedną zgrzewkę wody. Butelki turystów walały 

NIE TAK RÓŻOWO
Różowa laguna 
wygląda zachęcająco, 
ale spacerować 
po niej mogą tylko 
flamingi. Dla ludzi 
zagrożeniem są związki 
chemiczne w mocno 
zasolonej wodzie.

BOLIWIA
BRAZYLIA

CHILE

PERU

PARAGWAJ

Sucre

Uyuni

San Pedro de Atacama

Salar
de Uyuni

La Paz

Ocean
Spokojny

500 km
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się po samochodzie. Kierowca bez żenady wy-
rzucał pusty plastik przez okno.

Całą drogę towarzyszyła nam kocia mu-
zyka boliwijskiej cumbii. Jest z założenia 
skoczna, jednak wszystkie piosenki puszczane 
przez kierowcę jęczały na zawodzących instru-
mentach. Wkrótce pasażerowie prześcigali się, 
by puścić jakieś inne rytmy, choćby za cenę 
rozładowanej baterii w telefonie. Kierowca 
opowiadał o odwiedzanych miejscach po hisz-
pańsku, a ten, kto znał język, robił za tłumacza. 
Jedzenie dostawaliśmy w knajpach na pustyni, 
gdzie zatrzymywaliśmy się na krótki postój. 
Jedliśmy pod gołym niebem, z widokiem na 
różowe jeziora, flamingi i wulkany.

ZAGUBIENI W SOLI
Najpierw zwiedziliśmy centrum przemysłu 
solnego. Salar składa się z takiej ilości soli, 
że wystarczyłaby chyba wszystkim mieszkań-
com Ziemi do końca świata. Nie mieliśmy 
oczywiście możliwości zajrzeć do kopalni ani 
przetwórni. Fabrykę oglądaliśmy spod dasz-
ków bazaru, który i tam dosięgnął ze swoimi 
kolorowymi czapkami i torebeczkami. Wszę-
dzie wiszą te same portfeliki, szaliki i breloczki 
w kształcie alpak, które zdążyły się nam już 
znudzić. Potem cmentarzysko starych ciuch-
ci. Trupy pociągów pokryte graffiti, na skraju 
pustyni, robią duże wrażenie. Kiedyś służyły 

BOCIANY POŁUDNIA
W Boliwii żyją trzy 
rodzaje flamingów, 
trudne do rozróżnienia 
dla amatora. Mają ok. 
140 cm wzrostu i ważą 
tylko 2,5 kg.

Ameryka Południowa  Boliwia
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do przewozu złota wydobywanego w pobli-
skiej kopalni, wysyłanego następnie do portu 
w Limie, a stamtąd do Hiszpanii.

Jechaliśmy godzinami przez białą pusty-
nię. Czasami wysiadaliśmy, żeby zorientować 
się, jak wygląda powierzchnia – guzowata, 
szorstka biała warstwa soli. W niektórych 
miejscach znajdowaliśmy kałuże z bulgoczącą 
zimną wodą. Kierowca wyjaśnił, że to przez 
reakcję chemiczną.

Traciliśmy poczucie czasu i kierunku. Jak 
okiem sięgnąć tylko my i inne jeepy. Gdzie-
niegdzie góra, koło niej kaktus, na horyzoncie 
wulkan. Powierzchnia raz była biała, a raz 
brunatna, podobnie zalegająca na niej woda. 

Przez to, że nie było gdzie zawiesić wzroku, 
myśli też krążyły bez celu, w rytm jękliwej 
cumbii kierowcy. Powierzchnia to była sucha, 
spękana, to pokryta konturami wielokątów 
geometrycznych – w takie kształty zbierają się 
słone jeziorka, a potem wysychają.

Miejscami świeciła, bo kryształki soli 
odbijały światło słoneczne. Na kompletnym 
pustkowiu perspektywa nie znaczyła nic: 
góra na horyzoncie mogła się znajdować 
albo 300 m przed nami, albo 300 km. To tu 
można sobie bez trudu zrobić zdjęcie, jak zja-
damy kolegę siedzącego na naszej dłoni. Poza 

nami żywej duszy. Czuliśmy się jak Jack Spar-
row na krańcu świata.

W centrum pustyni jest wyspa Incahuasi. 
Szara góra obrośnięta kaktusami, wznoszą-
ca się nad płaską, białą powierzchnią lustra. 
Za wstęp na wyspę w samym środku niczego 
trzeba zapłacić mały datek. Wokół góry kręci 
się mnóstwo fotografów, dokumentujących 
zjawisko lustra, które akurat tu postanowiło 
się tego dnia zjawić. Ciepłe, słone jeziora są 
głębokie po kostki, i wszyscy brodzą, w butach 
albo bez.

Pierwszą noc spędziliśmy w solnym hotelu. 
Niczym nie przypominał tych z Wieliczki – 
mała, parterowa chatka, zbudowana z solnych 

KŁUJE W OCZY
Widok wyspy 
kaktusów wyróżnia się 
w pustynnym krajobrazie. 
Za wstęp tutaj, mimo 
lokalizacji, nie trzeba 
słono płacić.
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cegieł, podłoga wysypana słonym żwirkiem. 
Ławy i stoły z soli. Panował tam kompletny 
ascetyzm, oprócz lamp nie było prądu, i każdy 
został poproszony o oszczędzanie wody. Noc 
była mroźna, bez świateł na horyzoncie, a z od-
głosów słyszeliśmy tylko chrupanie solnego 
żwiru pod stopami.

JAK WYGLĄDA PIEKŁO?
Im bliżej granicy z Chile, tym więcej, oprócz 
kaktusów, pojawiało się formacji skalnych, la-
gun i innych stworzeń. Dziwne mchy, trawy, 
krzaki, a następnie laguny pełne różowych fla-
mingów. Tuż przed zachodem słońca znaleźli-
śmy lustro. Parę jeepów zaparkowało na brzegu 
płytkiego jeziorka. Po horyzont rozpościerała 
się gigantyczna srebrna tafla, a na samym skra-
ju odbijały się stożki wulkanów. Słychać było 
oddalone głosy i chlupotanie wody, kiedy po 
niej spacerowałam.

Drugą noc spędziliśmy w opuszczonej wio-
sce, jeszcze bardziej zgubionej pośród pustyni 
niż poprzedni przystanek. Podstawą tutejszej 
kuchni jest komosa ryżowa – jedyna roślina, 
która jest w stanie przeżyć w tych warunkach. 
Była propozycją zaspokojenia światowego gło-
du, bo prawie nie potrzebuje wody. Minerały 
pobiera bezpośrednio z gleby. W Polsce jest 
niebywale droga, pół kilo kosztuje nawet 7 zł.

Nazajutrz wstaliśmy bar-
dzo wcześnie, by zobaczyć 
wschód słońca przy gejze-
rach. Jeep wiózł nas przez 
ciemną, wyboistą pustynię, 
jeszcze przed wschodem 
słońca. Akurat się rozjaśnia-
ło, gdy zobaczyliśmy wielki 
labirynt bulgoczącego ba-
gna, w którym topiła się gli-
na, do góry szły słupy pary, 
wyskakiwały kawałki błota 
i spadały na buty stojących 
wokół ludzi. Tak pewnie wygląda piekło. 
Przeżycie było całkiem interesujące, bo trzy-
mał nas w napięciu dreszczyk emocji – czy nie 
upuścimy aparatu albo sami nie wpadniemy 
i nie ugotujemy się razem z gliną. Między gej-
zerami chodzi się intuicyjnie – jeden fałszywy 
krok i można natrafić na miękką ziemię i się 
zapaść. Nie było barierek przy ścieżkach, a zie-
mia w niektórych miejscach uginała się sama 
i małe wyrwy wjeżdżały do otworu. Bąbelki 
na powierzchni gliny, w oparach oświetlone 
pierwszymi promieniami słońca, wyglądały 
fascynująco. Kierowca uraczył nas historią 
o turystce, która podeszła za blisko gejzeru, 
gdy ten akurat wybuchł, i biedna kobieta 
wpadła do środka. Według niego dosłownie 
roztopiła się w tej temperaturze.

SÓL PO HORYZONT
Salar de Uyuni zajmuje 
powierzchnię 10 582 km², 
co czyni go największym 
solniskiem świata. 

Ameryka Południowa  Boliwia
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Parę kilometrów dalej mogliśmy się 
wykąpać w gorących źródłach. Powie-
trze było wciąż chłodne, więc kąpiel była 
wielką przyjemnością.

Droga powrotna prowadziła przez Park 
Narodowy Eduardo Avaroa, gdzie znajdują 
się różne dziwne skalne formy – grzyby, ka-
pelusze na cienkich nogach, skruszone przez 
wiatr z piaskiem. Najbardziej znana jest Skała 
Drzewo – rozpędzony wiatr niesie kamyczki, 
które uderzają w skały, ale nie daje rady unieść 
ich wyżej niż na metr, więc do erozji dochodzi 
tylko na dole.

Po lagunach brodzą różowe flamingi, które 
zjadają swoje glony i nie mają pojęcia, jakim 
modnym symbolem się stały. Mają w dziobach 
sitko, którym filtrują wodę. Ludziom nie wol-
no wchodzić do jeziora, bo ma zbyt wysokie 

stężenie minerałów, jodu i czasem siarki. La-
guna Hedionda, czyli Cuchnąca Laguna, tak 
bardzo zalatuje, że nawet nie mieliśmy ochoty 
się zbliżać.

To koniec tego wielokolorowego widowi-
ska. Teraz było nam trochę smutno: ostatnie 
zdjęcia wulkanów, księżycowych przestrzeni, 
gór o kolorowych warstwach. Na horyzoncie 
znajduje się Pustynia Salvadora Dali. Nazwa-
no ją tak, bo sterczące skały wyglądają jak sło-
nie o cienkich, długich nogach z jego obrazów.

Na pustynnym placu pełnym samochodów 
przesiadłyśmy się w minibusa, który zabrał 
nas do Chile. Pomocnica kierowcy robiła po-
dróżnikom kanapki na kolanie. Dostałyśmy 
z Ciotką bułki z serem. Jadłyśmy je, jadąc po 
asfaltowej autostradzie w stronę kolejnej pu-
styni – Atakamy po chilijskiej stronie. 

UWAGA, WRZĄTEK!
Przy gejzerach nie 
ma barierek. Jeden 
fałszywy ruch i można 
się ugotować.

Katarzyna Strauchmann
Studiowała filologię hiszpańską 
i dziennikarstwo. Odkrywa świat 
hiszpańskojęzyczny, uwielbia 
zagraniczne reportaże.
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Tadrart, region Sahary, to kraina z surrealistycznymi 
formacjami skalnymi i wyniosłymi wydmami. Algierski 

Tadrart (część pustyni znajduje się w Libii) jest nazywany 
Czerwonym, z uwagi na melanż różnorodnych kolorów piasku 

z postrzępionymi ciemnoczerwonymi skałami.

Jest tu wszystko. Ślady Rzymian i Bizancjum, spuścizna 
Numidii, architektura arabska, secesja, francuski art nouveau. 

I to, co zachwyca najbardziej – nieprawdopodobnie piękna 
i różnorodna Sahara: krajobrazy Tadrartu, Ahaggaru czy 
naskalne malarstwo i ryty na płaskowyżu Tasili n-Azdżar. 

Masowa turystyka omija kraj szerokim łukiem. Czy warto tu 
przyjechać? Zdecydowanie tak!

Janusz Kafarski

Skarby Sahary
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El Atteuf („Zakręt”), jedno z pięciu miast Mozabitów 
w regionie Mzab, wzięło nazwę od położenia geograficznego 
– znajduje się w zakolu uedu Mzab. Większość turystów 
dociera tu z uwagi na 700-letni meczet Sidi Ibrahim. Ten niski, 
płaski, biały budynek z nieregularnie zakrzywionymi grubymi 
ścianami zewnętrznymi i małymi oknami był inspiracją dla 
Le Corbusiera przy projektowaniu kaplicy Notre Dame du 
Haut we francuskim Ronchamp.

99
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Łuki skalne to jedna z atrakcji algierskiej Sahary. 
Są ich dziesiątki, ale kilka jest niezrównanych. Tikobawen 

(Tikoubaouine) jest położony ok. 40 km na północ od 
Dżanet, w labiryncie wydm i skał, budzących skojarzenia 

z ruinami twierdz i wież obronnych. Łuk, utworzony przez 
erozję i ekstremalne warunki pogodowe, ma 16 m wysokości 

i rozpiętość 14,3 m. Jeśli spojrzy się z innej perspektywy, 
przypomina sylwetkę ogromnego słonia.
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Odkrywanie dzieł sztuki naskalnej sprzed tysięcy lat 
to jedna z największych atrakcji eksploracji Sahary. Tadrart 
jest usiany prehistorycznymi malowidłami, reliefami 
i rytami, przedstawiającymi żyrafy, słonie czy nosorożce 
(z okresu 10–8 tys. lat p.n.e.) oraz sceny z życia nomadów 
(8–4 tys. p.n.e.). Obszar był niegdyś pokryty bujną 
roślinnością. Jednym z najciekawszych aspektów sztuki w tym 
regionie jest również to, że daje wgląd w pustynnienie Sahary.
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Wspaniale zachowanym przykładem rzymskiego 
miasta w Afryce Północnej są ruiny w Timgad. 
Główna ulica via Decumanus Maximus i Łuk 
Trajana, założyciela Timgadu w 100 r. n.e., w miejscu 
wcześniejszej osady kartagińskiej, świadczą wymownie 
o życiu pulsującym tu przed wiekami. Z czasem ludzie 
porzucili miasto, a ponieważ w pobliżu nie było wody, 
chłopi nie osiedlali się wśród ruin i tym samym ich 
nie niszczyli. Dopiero po wielu wiekach przykryte 
piaskiem pozostałości wzbudziły zainteresowanie 
europejskich archeologów.
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Urok Konstantyny tkwi w jej położeniu. 
W czasach prehistorycznych rzeka 

Wadi ar-Raml, dziś przecinająca miasto, 
płynęła pod skalistym płaskowyżem. 

Z biegiem czasu skały uległy erozji 
i wypłukaniu, stropy podziemnej rzeki 

zawaliły się i utworzyły wąwóz z prawie 
pionowymi ścianami. Na romboidalnej 
skale powstało miasto, które Fenicjanie 

nazwali Cirta, a późniejsi zdobywcy 
przemianowali na Konstantynę. Spina ją 

dziś siedem mostów. Jeden z nich, Sidi 
M’Cid (z 1912 r.), o rozpiętości 160 m, 

zawieszony 175 m ponad dnem kanionu, 
do 1929 r. był najwyższy na świecie.

103
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Ued El Berdj jest miejscem, w którym najczęściej turyści 
rozbijają pierwszy obóz i nocują pod gwiazdami. Trudno sobie 

wyobrazić, że ta przestrzeń mogła być kiedyś zamieszkana, 
a korytem uedu toczyła wody rzeka. Z popękaną, suchą ziemią, 

pyłem i piachem, Tadrart wydaje się wiecznie niegościnny. 
A jednak ta surowa pustynia ma swój urok, którego nie sposób 

oddać słowami.

Janusz Kafarski
Podróżnik, fotograf, pilot 
wycieczek. Od 20 lat 
eksploruje Afrykę, w której 
odwiedził 24 państwa. 
www.kafarski.pl

świat w obiektywie  Algieria

www.poznaj-swiat.pl104
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Wieje. Obok nas na szczycie 
wygasłego wulkanu Lande-
skrone niemieccy turyści po-
dziwiają widoki. Zdziwiłby się 

ten, kto by sądził, że tereny pokopalniane 
muszą przypominać szarobury księżyco-
wy krajobraz. Jak okiem sięgnąć wszędzie 
wokół roztacza się morze zieloności. Las 
na zboczach bazaltowej góry, na której 
właśnie stoimy, to jedno. Szmaragdowe 
wydają się także wody Berzdorfer See 
w dole. To sztuczne jezioro nieopodal 
Görlitz, tuż przy granicy z Polską. W blasku 
słońca, widziane z wierzchołka Lande-
skrone, wygląda trochę jak miniaturowe 
morze. Nie do wiary, że to dawny teren 
przemysłowy – kiedyś tu była odkrywko-
wa kopalnia węgla brunatnego. Czyżby 
po naszej cywilizacji miało jednak zo-
stać coś więcej niż goła ziemia i oceany 
plastiku? A może to wiecznie pędzący 
do przodu świat wreszcie się opamiętał? 
Albo (nie, to chyba niemożliwe) pokolenie 
cyfrowe raptem ocknęło się z wirtualnego 
snu i zapragnęło realnych doznań? 

No dobra, trochę mnie poniosło. Tak 
czy inaczej, bardzo fajnie, że ktoś miał taki 
pomysł na starą kopalnię, a przy okazji 
zrewitalizował dawny obszar przemy-
słowy. Owszem, to nie jest pierwsza taka 
inicjatywa na świecie, z pewnością też nie 
ostatnia. Miło jednak, że poziom świado-
mości ekologicznej rośnie, i to jest bardzo 
dobra wiadomość. Z drugiej strony, mam 

mieszane uczucia. Rozmaite instytucje 
analityczne prognozują, że nowa era, na-
zywana postindustrialną albo technotro-
niczną, ma się charakteryzować wysokim 
poziomem kontroli naukowej i manipula-
cji środowiskiem, życiem biologicznym, 
masami ludzkimi. Czy świat stanie się wte-
dy lepszy? Oto jest pytanie. Na pewno 
będzie zupełnie inny, być może inne też 
będzie miejsce człowieka w tym świecie, 
o ile w ogóle będzie tam dla niego miej-
sce. Nie potrafię sobie tego wyobrazić. 
I chyba nawet nie chcę. Porzucam więc 
futurystyczne wizje i kontempluję prze-
piękny krajobraz wokół. Postindustrialny 
– w dzisiejszym znaczeniu jeszcze. 

Jak właściwie powstaje takie jezioro? 
I czy można się w nim kąpać? Przecież 
to w końcu tereny pokopalniane. Zagłę-
biam się w historię tego miejsca, która 
sięga 1835 r. Wtedy to w Berzdorf pod 
Görlitz rozpoczęto wydobycie węgla bru-
natnego. W czasach byłej NRD do tego 
stopnia przybrało ono na sile, że w la-
tach 60. degradacja środowiska doprowa-
dziła do przesiedleń miejscowej ludności. 
W 1997 r. kopalnia została zamknięta. 
Rozpoczęła się rekultywacja tych tere-
nów, czyli naprawianie szkód wyrządzo-
nych przez człowieka. Dzięki temu dawny 
zdegradowany obszar wydobywczy od-
zyskał walory przyrodnicze i użytkowe. 
Następnie stopniowo był on zalewany 
i ostatecznie powstało jezioro, w którym 

spokojnie można zażywać kąpieli. Wo-
kół wyrosła też baza turystyczna. Dziś 
po dawnej kopalni zostały tylko potężne 
machiny, które można oglądać w pobliżu. 
Jedna z nich wzbija się na wysokość kilku 
pięter i robi szczególne wrażenie. Z kolei 
o długich tradycjach górniczych tego re-
gionu opowiada wystawa w Domu nad 
Jeziorem. Jeżeli komuś nie pasują takie 
klimaty, zawsze może skoczyć do Görlitz 
lub do naszego Zgorzelca. 

Za czasów socjalizmu oba miasta dzie-
liły podobny los. Ożywiała je odgórna in-
dustrializacja. Dziś współtworzą krajobraz 
postindustrialny. Przy czym zabytkowe 
Görlitz jest śliczne, cacane i pozłacane. 
To wspaniałe zielone aleje, jeszcze wspa-
nialsze zabytki i najpiękniejsza w całych 
Niemczech starówka. Miasto nie było 
zniszczone podczas ostatniej wojny, ma 
więc dawny układ przestrzenny i zabytki 
ze wszystkich epok historycznych. Tu jest 
jak w pudełeczku, jak na pocztówce, jak 
w szwajcarskim zegarku. Cud, miód, ma-
lina. Kto był, ten wie. Ale to właśnie stąd 
po 1990 r., jak z wielu innych wschodnich 
miast Niemiec, mieszkańcy wyemigrowali 
do zachodnich landów w poszukiwaniu 
lepszego życia. Teraz władze tego niegdyś 
stutysięcznego miasta robią wszystko, 
aby zachęcić, m.in. Polaków ze Zgorzelca, 
do zamieszkania po drugiej stronie Nysy 
Łużyckiej. Mają się do tego przyczynić 
przede wszystkim kusząco niskie ceny 

Krajobraz 
postindustrialny
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Anna Szczęsna
Śladami przeszłości

Gdzie jedziecie na urlop? Na żagle, pod Görlitz. To żart? Nie. W tym roku jakoś tak się składa, że albo chodzimy 
po starych wulkanach, albo nawiedzamy sztuczne zbiorniki wodne. Ten jest wyjątkowy. Nie dość, że leży u stóp 
dawnego stożka wulkanicznego, to jeszcze kiedyś był kopalnią. Dziś pływają po nim łódki, a w pobliżu jest pole golfowe. 
W dodatku leży nie tylko blisko niemieckiego Görlitz, ale też – polskiego Zgorzelca. To dwa miasta, choć prawie jak 
jedno. Geograficznie dzieli je, również na odrębne organizmy państwowe, wyłącznie Nysa Łużycka.



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 107106

mieszkań. Wielu z tej oferty korzysta, na-
wet jeżeli pracuje po polskiej stronie. 

Tymczasem Niemcy równie chętnie 
przyjeżdżają do Zgorzelca. Tu im się bar-
dziej opłaca pójść do fryzjera, dentysty, 
lekarza, zrobić zakupy czy po prostu coś 
zjeść w restauracji. Być może dlatego 
obrzeża miasta to jedno wielkie centrum 
handlowe. Żadne, nijakie i brzydkie. Jak 
w większości innych miast zresztą. Zero 
zieleni, hektary reklam, duży ruch. Być 
może kiedyś wycieczki będą zwiedza-
ły takie miejsca, jak dziś niektórzy eks-
plorują stare opuszczone fabryki lub 
elektrownie. Dla nich to właśnie będzie 
krajobraz postindustrialny. Zresztą nie 
wiem. Tę strefę przemierzam czym prę-
dzej i z zamkniętymi oczami. Dalej oczy 
coraz szerzej otwieram, bo pejzaż się 
zmienia na korzyść. Urocze domki, które 
toną w powodzi ogródkowych kwiatów. 
Czerwona dachówka, taka pięknie cegla-
sta, jak najbardziej lubię. Wokół cieniste 
drzewa i ozdobne krzewy. Dalej oczu też 
nie zamykam, choć przede mną typowy 
przykład architektury PRL-u. Co dziwne, 
to klasyczne blokowisko jakoś mnie tu-
taj nie razi. Brzmi absurdalnie, ale taka 
jest prawda. To chyba kwestia położenia, 
gdzie swoisty szlachetny kontrapunkt 
tworzy sąsiedztwo zabytkowych kamie-
nic poniżej. Niechybnie to znak, że zbli-
żam się do najładniejszej części miasta. 

Zgorzelec to wciąż jeszcze Kopciuszek 
przy Görlitz, ale z roku na rok pięknieje. 
Zwłaszcza jego Przedmieście Nyskie, zlo-
kalizowane nad samą rzeką. To wizytówka 
miasta i świetny punkt do podziwiania 
staromiejskiej panoramy Görlitz. Właśnie 
tutaj znajduje się niezwykłe Muzeum 
Łużyckie, poświęcone historii Górnych 
Łużyc, czyli krainy, w której leży również 
ziemia zgorzelecka. Gorąco polecam wi-
zytę w tym miejscu, bo choć jest maleń-
kie, robi naprawdę duże wrażenie. 

Mnie wprost zaczarowała wystawa 
„Trójnogi pies i inne legendy łużyckie”, 
która wprowadza w świat miejscowych 
baśni. Zwiedzający słuchają tych opo-
wieści w specjalnie zaaranżowanych 
wnętrzach, których wystrój jest ściśle 
związany z daną historią. Akcja każdej 
z nich dzieje się w Zgorzelcu, Görlitz lub 
pobliskich miejscowościach. Osobiście 
po raz pierwszy spotkałam się z legen-
dami tego regionu. Chyba też są one sła-
bo znane polskim czytelnikom. Wystawa 
to świetna okazja, aby poznać specyficzny 

świat górnołużyckich podań, legend i sag. 
Tym bardziej, że nawet w bibliotekach ze 
świecą ich szukać. Jestem wzrokowcem, 
więc teatralna sceneria, w której się znala-
złam, zrobiła na mnie kolosalne wrażenie. 
Konwencja wystawy jest też taka, że zwie-
dza się ją samodzielnie. Nikt nikogo nie 
pilnuje, nie podąża za nim w ślad, nie ob-
serwuje uważnie z krzesełka w rogu sali. 
Tym razem było to dla mnie szczególnie 
ważne, bo słuchanie baśni traktuję bardzo 
intymnie. Zwłaszcza w tak wyjątkowej 
scenerii. Kocham takie klimaty i cieszę się, 
że nikt nie widział, jak równo o północy 
autentycznie trzęsłam się ze strachu na 
pewnym starym cmentarzysku... No i co 
z tego, że akurat było samo południe i tak 
naprawdę przebywałam w muzeum? 

Zgorzelec może nie jest najpiękniejszy 
na pierwszy rzut oka. Nie ma też takich 
zabytkowych perełek jak Görlitz. Jest za 
to miastem, które pozwala wręcz studio-
wać krajobraz postindustrialny. Tak twier-
dzą sami jego mieszkańcy i próbują zrobić 
z tej cechy turystyczny atut. To z pewno-
ścią coś innego niż Berzdorfer See. Co do-
kładnie? Przekonajcie się sami. 

Pobierz aplikację 
Publico24 Newsstand 
i czytaj Poznaj Świat,
gdziekolwiek 
masz ochotę 

Znajdź nas w cyfrowym kiosku Publico24 Newsstand

R E K L A M A

Anna Szczęsna
Dziennikarka, politolog, redaktor. 

Podyplomowo ukończyła także filologię 
polską i archiwistykę. Pasjonatka historii, 

archeologii, etnografii. Miłośniczka zabytków, 
literatury i sztuki. Entuzjastka spontanicznego 
zwiedzania. Bywa, że podróżuje z rozmysłem. 
Jednak najczęściej zatrzymuje się tam, gdzie 

coś ją akurat zachwyci.
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Outdoor

Podobno czeka nas piękny październik. Jednak nawet gdyby tak nie było, 
odpowiednia odzież i obuwie zapewnią komfort podczas jesiennych 

wędrówek. Warto zerknąć na kilka ciekawych nowości.

Gotowi na jesień

Na półki wybranych sklepów w Polsce trafiła limitowana, 
jubileuszowa edycja butów Dynamic GTX. Wyróżniają się nowym 
wariantem kolorystycznym, okolicznościowym piktogramem 
na cholewce oraz ochronnym otokiem na palcach, którego nie 
znajdziemy w seryjnej produkcji. Oprócz tego jest to ten sam 
uwielbiany od kilku lat model: cholewka została wykonana 
z hydrofobizowanego nubuku o zwiększonej odporności na 
zabrudzenia. Membrana Gore-Tex gwarantuje odporność na 
przemakanie z jednoczesnym odparowywaniem potu. Podeszwa 
Vibram Fusion CNR zapewnia bardzo dobrą przyczepność na wielu 
rodzajach podłoży. Waga butów wynosi 650 g. Szeroka gama 
rozmiarów: 37-47.

Cena: ok. 700 zł
www.chiruca.pl

Jubileuszowe buty
Chiruca Dynamic GTX

To połączenie niezawodności w terenie i w mieście. Tak jak pozostałe modele 
z serii, buty oferują doskonałe dopasowanie, wytrzymałość oraz wydajność. 
Podeszwa wewnętrzna EVA o podwójnej gęstości, a także uformowana pod 
ciśnieniem i wyjmowana, dopasowująca się wkładka zapewniają amortyzację 
i wsparcie dla podbicia stopy. Wodoodporna skórzana cholewka ma wierzchnią 
warstwę wzmacniającą wytrzymałość. Wyściółka w technologii NXT jest 
przyjazna dla środowiska, a membrana KEEN.Dry gwarantuje przewiewność 
oraz ochronę przed wodą w każdych warunkach. System wiązania oparty na 
haczykach zapewnia łatwą regulację oraz dopasowanie, a gumowa podeszwa 
zewnętrzna KEEN All Terrain z 4 mm wielokierunkowymi wypustkami 
gwarantuje niezawodną przyczepność. 

Cena: ok. 500 zł
www.keen.pl

Design i funkcjonalność 
KEEN Targhee III Mid WP

Lekki plecak przeznaczony dla kobiet, na kilkudniowe 
wędrówki ze średnim obciążeniem (10–12 kg). 
System EasyFit pozwala dopasowywać plecak jednym 
ruchem ręki, bezpośrednio na plecach użytkowniczki. 
Model Forclaz to sprawdzona jakość i niezawodność 
na szlaku.

Cena: ok. 370 zł
www.decathlon.pl

Na jeden lub kilka dni
QUECHUA FORCLAZ 60 EASYFIT DAMSKI
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To kurtka dla osób poszukujących lekkości, ochrony termicznej oraz swobody 
ruchów. Połączenie materiałów Ajungilak OTI Element oraz Polartec Thermal 
Pro gwarantuje niezwykle miękką i lekką kombinację ich najlepszych cech. Pertex 
Quantum zapewnia znakomitą izolację od złych warunków atmosferycznych, 
natomiast system Mammut Easy Combine podnosi jej walory użytkowe jako 
warstwy docieplającej. Impregnacja została wykonana przy użyciu preparatów 
pozbawionych PFC, co ma korzystny wpływ na środowisko.

Cena: ok. 530 zł
www.mmtsklep.pl

Lekka i ciepła
Mammut Innominata ML 
Hybrid Jacket Men 

Zespół pasjonatów trekkingu Decathlon 
zaprojektował kurtkę, w której można cieszyć się 
biwakiem w zimne dni. To najbardziej kompaktowa 
z puchówek przeznaczonych na wyjścia w góry. 
Dla tej kurtki z puchowym wypełnieniem 85/15 
jest gwarantowany wskaźnik sprężystości wyższy 
lub równy 800 CUIN. To świetny stosunek jakości 
do ceny.

Cena: ok. 180 zł
www.decathlon.pl

Na zimne dni
QUECHUA TREK 500

Damska bluza polarowa o dopasowanym kroju, wykonana 
z elastycznego materiału Nanoqpile Stretch. Znakomicie nada się 
do biegania i innych aktywności fizycznych uprawianych w niższych 
temperaturach. Wyposażona w mankiety z możliwością przełożenia 
kciuka oraz niewielki, dopasowany kaptur, dzięki czemu świetnie 
sprawdzi się podczas biegania w chłodniejsze dni. 
Waga (rozm. M): 300 g.

Cena: ok. 340 zł
www.milo.pl 

Wszechstronne zastosowanie
MILO HEYOO LADY
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Outdoor

Ma zaawansowane funkcje treningowe, które 
pomagają monitorować statystyki, mierzyć postępy 
i poprawiać kondycję. Urządzenie obsługuje pomiar 
aktywności takich, jak m.in. pływanie, bieg, jazda na 
rowerze, wędrówki, jazda na nartach i wiosłowanie. 
Zegarek ma też wgrane kolorowe mapy przydatne 
podczas treningu w terenie, funkcję pomiaru tętna 
na nadgarstku, pamięć na około 500 utworów 
muzycznych i funkcję Garmin Pay, dzięki której można 
płacić zbliżeniowo.

Cena: od 3000 zł
www.garmin.com/pl-PL

Do zadań specjalnych
Garmin Fenix 5 Plus 

Przedstawiciel najbardziej wytrzymałej kategorii 
aparatów wodo-, wstrząso- i pyłoodpornych został 
wyposażony w niezwykle jasny obiektyw o świetle 
f2,0 i zakresie 25–100, nowy sensor, najnowszy 
procesor obrazu TruePic VIII, znacznie poprawiający 
szybkość zapisu i jakość obrazu, a także filmy 4K 
i 120 FPS Full HD typu high-speed gwarantujące 
lepszą jakość trybu slow motion.

Cena: ok. 2100 zł
www.olympus.pl

Flagowy model
OlympusTG-5

Suunto wprowadza na rynek cztery nowe zegarki do 
kolekcji Suunto 9, powiększając tym samym asortyment 
reprezentacyjnych, multisportowych zegarków z GPS. 
Suunto 9 zyskał uznanie dzięki baterii działającej do 120 
godzin przy włączonym GPS oraz inteligentnemu systemowi 
zarządzania energią, który za pomocą domyślnych 
przypomnień pilnuje, aby zegarek mógł działać tak długo, 
jak potrzebuje tego użytkownik. Suunto 9 zaspokoi potrzeby 
każdego, kto potrzebuje produktu, który sprawdzi się 
w trakcie biegania, pływania, jazdy na rowerze bądź zajęć 
na siłowni. Zegarek występuje w trzech kolorach: białym, 
czarnym oraz limonkowym. 

Cena: ok. 2300 zł
www.suunto.com/pl

Nowość!
Suunto 9 Sport
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Test

Marmot PreCip NanoPro 
Full Zip Pant

Jedną z moich ulubionych marek out-
doorowych jest amerykański Mar-

mot. Lata doświadczeń w tworzeniu 
i testowaniu ich w każdym zakątku 
ziemi sprawiają, że produkty są bar-
dzo dobrze dopasowane do swojego 
przeznaczenia. Tym razem sprawdzi-
łem lekkie spodnie przeciwdeszczowe 
Marmot PreCip Full Zip Pant z nową 
membraną NanoPro™. Testowałem je 
na początku września, gdy cała połu-
dniowa Polska tonęła w deszczu. Nie-
stety, mój aparat również utonął, więc 
nie podzielę się zdjęciami z terenu.

Spodnie są wyposażone w bardzo 
użyteczne zamki wzdłuż nogawek, któ-
re pozwalają na założenie lub zdjęcie 
ich bez zdejmowania butów. Doceniłem 
to podczas szybkiego przebierania się, 
kiedy nadciągnęły ciemne chmury. Taką 
operację przeprowadziłem kilka razy, 
bo pogoda zmieniała się błyskawicznie. 
Doszedłem do takiej wprawy, że zsze-
dłem poniżej 2 minut na wyciągnięcie 
spodni z plecaka i ich założenie. 

Spodnie są wykonane z nylonu rip-
stop. Zastosowano w nich nowoczesną 
membranę Marmot NanoPro™*. Lek-
kość, oddychalność i ochrona przed 
deszczem to jej podstawowe cechy. 

Oczywiście ma podklejane szwy i pat-
ki na zamkach. Lepsze parametry niż 
w dotąd stosowanych membranach 
Marmot przekładają się na większy 
komfort na szlaku. Wysoka wodood-
porność sprawia, że można kontynu-
ować trasę pomimo solidnych opadów. 
Jak podaje producent, to wartość ok. 
10000 g/24 h. Ponadto trzy kieszenie 
z zamkami, dwie przednie i jedna tylna, 
pozwalają na przenoszenie najpotrzeb-
niejszych drobiazgów. Elastyczny pas 
i ściągacz ze stoperem ułatwiają dopa-
sowanie. Nie są to oczywiście elastycz-
ne, trekkingowe spodnie, ale naprawdę 
są wystarczająco wygodne, żeby pod-
czas marszu w deszczu myśleć o dalszej 
drodze, a nie o uwierającym ubraniu. 

* NanoPro™ to 2,5-warstwowa membra-
na firmy Marmot. Nie ma dodatkowej pod-
szewki, a warstwa chroniąca membranę od 
środka jest umieszczana bezpośrednio na 
jej powierzchni. 

NanoPro™ zapewnia bardzo dobrą oddy-
chalność (sprawnie odprowadza parę wodną 
na zewnątrz), a jednocześnie wysoką wodo-
odporność. Typ membrany 2,5 jest używany 
w lekkiej odzieży technicznej i turystycznej. 
Poziom oddychalności wynosi ok. 17000, 
a wodoodoporność 10000 g/24 h.

Test: Grzegorz Miedziński, 
Zdjęcie: RAVEN

Cena: ok. 400 zł
www.ravenco.eu

Ta inteligentna butelka ma wbudowany organizator 
tabletek z siedmioma przedziałami, dzięki czemu nie 
zostanie się bez wody, kiedy trzeba przyjąć codzienną 
dawkę leków – np. w podróży. Pojemność 600 ml 
i wiele różnych kolorów. 

Cena: ok. 65 zł
www.camelmore.pl

Przydatny w podróży
Asobu „In Style” Pill Organizer Bottle

Wytrzymały dysk zapewnia szybkie przesyłanie danych z prędkością do 
550 MB/s. Dzięki temu jest idealny do zapisywania i edycji zdjęć oraz filmów 
w wysokiej rozdzielczości. Ma stopień ochrony IP55 i jest odporny na działanie 
wody i pyłu. Zaprojektowany do współpracy z systemami Windows i Mac, dysk 
SanDisk Extreme® Portable SSD jest wyposażony w złącze USB 3.1 typu C, 
a także w kabel USB typu C do typu C i przejściówkę typu C na typ A. Przenośny 
dysk SSD SanDisk Extreme® zapewnia wysoką wydajność i pojemność dysku. 

Cena: od 400 zł
www.sandisk.com

Bezpieczne dane
SanDisk Extreme Portable SSD
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 Polska, której nie ma
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Powstanie państwa polskiego w 1918 r. 
wywołało potrzebę uporządkowania 
powikłanych spraw monetarnych. 
Na terenie młodej Polski w obiegu były 
wtedy aż cztery waluty – rubel, marka 
pruska, korona austriacka i korona 
czeska. W pierwszej kolejności należało 
więc zlikwidować obieg obcego 
pieniądza i doprowadzić do stabilizacji 
systemu bankowego. Opanowanie 
chaosu trwało kilka lat, a nową 
walutę wprowadzono do obiegu 
wraz z powołaniem Banku Polskiego 
w 1924 r. – tak ukazał się polski złoty.

Pierwsza emisja papierowego 
pieniądza na ziemiach niepodległej 
Polski została przeprowadzona 
w 1919 r. i wprowadziła banknot 
o nominale 500 mpk (marek polskich). 
Dopiero w 1923 r., gdy inflacja 
przerodziła się w hiperinflację, marka 
przestała być miernikiem wartości 
i reforma walutowa stała się niezbędna. 
Pierwsze banknoty złotowe zostały 
wyprodukowane we Francji i Wielkiej 
Brytanii. Powstały nawet banknoty 
o nominałach 1000 i 5000 zł, ale nie 
zostały one wprowadzone do obiegu 
ze względu na zbyt dużą wartość 
dla rynku pieniężnego. Druga emisja 
banknotów o nominałach 5, 10 i 20 zł 
została wydrukowana już w polskich 
zakładach graficznych na terenie kraju. 
Kolejne emisje odbyły się w latach 1925, 
1926 oraz 1929 i zawierały także 
nominał 50 zł. W okresie 
międzywojennym często były 
organizowane konkursy na nowe 
wzory banknotów. Widniały na nich 
głównie symbole rolnictwa, przemysłu 
i handlu.

Na zdjęciu: druk banknotów 
pięćdziesięciozłotowych 
w Państwowych Zakładach Graficznych 
w Warszawie, 1927 r.

Polski złoty
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Hawaje – wyspa ogrodów

ZDJĘCIA: Agnieszka Mikulec, Łukasz Toch, Jerzy Nowiński

 W najbliższych numerach...

facebook.com/miesiecznikpoznajswiat

Reklama świata
Aleksandra Musiał

tel. 664 115 333 

Reklama outdooru
Grzegorz Miedziński

tel. 501 641 706 

Materiałów niezamówionych redakcja nie zwraca. Redakcja 
zastrzega sobie prawo do zmian tytułów, opracowania 

redakcyjnego tekstów oraz graficznej korekty zdjęć. Redakcja nie 
odpowiada za treść zamieszczanych reklam i ogłoszeń. Opinie 

zawarte w artykułach są osobistymi przekonaniami ich autorów.
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Magdalena Zelewska, Magdalena Żelazowska
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Martyna Bulba
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Korekta
Joanna Lewandowska

Adres redakcji
80-252 Gdańsk, ul. Jaśkowa Dolina 17
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Wydawnictwo
Probier Leasing sp. z o.o. sp. k.

80-180 Gdańsk, Kowale, ul. Glazurowa 7

Koordynator do spraw wydawniczych
Beata Pernak

prenumerata@poznaj-swiat.pl

Jak zamówić prenumeratę?
Zadzwoń i dowiedz się: 58 350-84-64

PRENUMERATA KRAJOWA
numer rachunku 77 1140 1065 0000 2145 6200 1004

posiadacz rachunku PROBIER

PRENUMERATA ZAGRANICZNA
mBank SA, Gdańsk, ul. Wały Jagiellońskie 8
IBAN PL 77 1140 1065 0000 2145 6200 1004

SWIFT BREXPLPWGDA

Kamerun – Z góry do oceanu

Islandia – Wrota na cztery strony świata
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